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BIOGRAFk 



Hijo de un matrimonio de actores ambulantes, Edgar Poe 
nace en Boston el 19 de enero de 1809- Poco se sabe del padre: 
muere -o lo abandona- a los pocos meses; por su parte, la 
madre lo deja definitivamente huerfano un par de anos des- 
pues. La decision de la familia de John Allan, un rico comer- 
ciante de Richmond (Virginia), de recibirlo en su hogar lo rescata 
de un inevitable recorrido por orfanatos, aunque le reserva 
una larga serie de humillaciones y pesares. De hecho, Poe nun- 
ca fue adoptado legalmente y en definitiva solo heredo de su 
tutor el apellido. Su condition familiar no fue su unica ambi- 
guedad: toda su vida, aun en las largas epocas de miseria ex- 
trema, se considero un conservador, elitista y partidario de la 
esclavitud, es decir, un perfecto caballero sureno; pero al mis- 
mo tiempo el folklore negro, abundante en muertos vivos, fan- 
tasmas y ritos, lo dotaron tempranamente de un importante 
material que desarrollara en algunos de sus mejores cuentos. 

Entre 1815 y 1820 viajo con su familia por Escocia -patria de 
John Allan- e Inglaterra. Apenas retorna a Richmond, comien- 
za a escribir poemas, la mayoria de ellos dedicados al primer 
eslabon de una larga cadena de amores malogrados: Helen 
Stanard que enloquece y muere al poco tiempo. 
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A los dieciocho anos ingresa a la universidad de Virginia, 
donde se destaca como excelente alumno, pesimo tahur y 
prometedor bebedor. Allan se niega a sufragar el tren de vida 
que pretende llevar Edgar que, por cierto, era el habitual de los 
hijos de la aristocracia que frecuentaban esa universidad y, como 
resultado de este conflicto que se repetiria hasta el hartazgo, el 
joven abandona los estudios. En 1827 publica anonimamente 
su primer libro: Tamerldn y otros poemas. Dos anos despues, 
la muerte de su amada madre adoptiva, Frances Allan, acentua 
el distanciamiento con su padrastro que alcanzara el grado de 
ruptura cuando este vuelva a casarse. Las ineditas urgencias 
economicas lo obligan a enrolarse en el ejercito con un nombre 
falso y durante algun tiempo vegeta en esa atmosfera de 
reconocida mediocridad hasta que ingresa a la academia militar 
de West Point de donde es puntualmente expulsado por 
incumplimiento del deber. De esos anos es su segundo libro Al 
Aaraaf que comparte con su antecesor la inclinacion por lo 
romantico y su nula repercusion. 

En Baltimore se encuentra con su tia Maria Clemm, que 
ocupara hasta su muerte el rol de madre y protectora a pesar 
de la pobreza en que vive. En ese ambiente redacta en 1832 
su primer cuento: "Metzengerstein" y los poemas "Israfel", "A 
Helena" y "Lenore". 

Un premio, obtenido en 1833 por "Manuscrito hallado en una 
botella", le permite relacionarse con varias revistas literarias de 
Filadelfia y Nueva York que no tardan en solicitarle colaboracio- 
nes, bastantes mal pagas, en donde va perfilando sus innovadoras 
concepciones acerca de la estructura del cuento y la poesia al 
mismo tiempo que practica una acida labor de critico literario con 
la que conquisto alguna fama y demasiados enemigos. 

En 1836 se casa con su joven prima Virginia Clemm, y, junto 
a su inseparable tia y flamante suegra, viviran un sordido pere- 
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grinaje por distintas ciudades, alternando la redaction de sus 
mejores obras y el consiguiente crecimiento de su notoriedad 
con etapas de depresion, borracheras y consumo de opio. Bajo 
el tftulo Cuentos de lo grotesco y de lo arabesco, reune en 1840 
alguno de sus relatos mas logrados como "La caida de la casa 
Usher", "William Wilson", "Ligeia". Un par de anos antes, habia 
publicado su unica novela, Las aventuras de Arthur Gordon Pym. 
Su talento como editor literario, tarea que desempena entre 1841 
y 1842, convierte a la revista Graham's Lady's and Gentleman's 
Magazine en la mas vendida de todo el sur estadounidense y le 
otorga, ademas, el privilegio de ver publicado en sus paginas 
"Los crimenes de la calle Morgue", considerado el primer expo- 
nente del relato policial moderno y analitico. Este periodo de 
extraordinaria de fecundidad alcanza su cima con la publication 
de "El Cuervo" (1845), extenso y melancolico poema que vio la 
luz luego de obsesivas reescrituras. 

La muerte de su esposa en 1847 lo aleja de una ficticia vida 
normal y lo aproximan definitivamente al alcohol y las subs- 
tantias alucinogenas: comienza a transitar el ultimo y mas pe- 
noso acto de su vida que, sin embargo, no le impide escribir y 
alcanzar a ver publicado Eureka (1848), extrano ensayo en el 
que, sin fundamento cientifico alguno, ofrece al lector su parti- 
cular cosmovision y en el que algunos creen ver ciertas asom- 
brosas intuiciones como la del Big Bang como origen del 
Universo en expansion. 

Lo que resta de su vida es territorio mas propio de la leyenda 
que de la certeza: al parecer tuvo dos intentos de casamiento y 
uno de suicidio, se multiplican las borracheras, escribe su ultimo 
gran cuento, "Hop-Frog", realiza varios viajes y finalmente recala 
en Baltimore donde, se dice, es obligado a participar en una 
vieja practica de vida electoral yanqui que consiste en reclutar 
ebrios y adictos para forzarlos a que voten varias veces a un 
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mismo partido. Es encontrado inconsciente en un tugurio, 
trasladado a un hospital y, tras cinco dias de agoma en los que 
clama por "Reynolds", el explorador que le habia inspirado 
algunos pasajes de Arthur Gordon Pym, muere el siete de 
octubre de 1849 a los cuarenta anos. 
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PROLOGO DE LA OBRA 



Hasta la tercera decada del siglo XIX, la literatura norte- 
americana era una desvaida mezcla de puritanismo, 
pragmatismo y panfleto politico. Sin embargo, el creciente po- 
derio economico y la politica expansionista de los Estados 
Unidos, en constante aumento desde la Declaracion de Inde- 
pendencia en 1776, necesita de un correlato en el terreno cul- 
tural que le permita contar con una identidad unificadora que 
la distinga de la vieja metropoli britanica. El auge de las revistas 
literarias contribuiran en gran medida al desarrollo de este 
proyecto y hacia 1830 se verifica un llamativo desarrollo de la 
industria editorial. Una de ellas, la revista Saturday Courier, 
publica en 1832 el relato "Metzengerstein" de un tal Edgar Allan 
Poe. La pequena suma que cobra el joven autor es un modali- 
dad recientemente establecida por estas publicaciones para res- 
ponder a la creciente demanda de un publico avido por conocer 
a los autores nacionales. No obstante, es oportuno senalar 
una de las abundantes singularidades de Edgar Allan Poe: si 
bien se erigio en el primer escritor norteamericano de alcance 
nacional, su obra contiene una clara impronta europea y no 
es casual que uno de sus primeros exegetas haya sido el poe- 
ta frances Charles Baudelaire. 
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Aunque es bien sabido que Poe siempre se considero ante 
todo un poeta, su reconocimiento y, debemos aclarar, su prin- 
cipal fuente de subsistencia, se debe a lo que en ingles se de- 
nomina short stories y que en espanol traducimos como cuento. 
Poe tal vez sea el primero de los escritores modernos que se 
permite reflexionar sobre la elaboration consciente de la escri- 
tura. En una celebre resena, aparecida en 1842, dedicada a su 
compatriota Nathaniel Hawthorne, consuma un verdadero tra- 
tado sobre las rasgos caracteristicos que, a su entender, debe 
poseer un cuento. El concepto principal es el de la unidad de 
efecto; nos dice: "Un habil artista literario ha construido un 
relato. Si es prudente, no habra elaborado sus pensamientos 
para ubicar los incidentes, sino que, despues de concebir cui- 
dadosamente cierto efecto unico y singular, inventara los inci- 
dentes, combinandolos de la manera que mejor lo ayuden a 
lograr el efecto preconcebido". Esa unidad de efecto solo es 
eficaz cuando logra fundirse con la brevedad del relato y de ahi 
a que caracterice a la novela como un genero "inconveniente" 
puesto que "como no puede ser lefda de una sola vez, se ve 
privada de la inmensa fuerza que se deriva de la totalidad". 
Poe ubica al cuento en un escalon apenas mas bajo que el de la 
poesia y afirma que cumple el mismo papel pero en su propio 
campo, el de la prosa. 

Poe parece ser uno de esos genios que, muy a su pesar, dan 
testimonio del desarreglo del mundo; sus relatos son la mejor 
prueba: formalmente impecables, casi diriamos matematicos, 
su sustancia es la sinrazon y el desorden de la condition huma- 
na. En la mayoria de sus mejores cuentos -escribio casi seten- 
ta— podemos observar algunos denominadores comunes: el 
hombre arrastrado a un destino tragico, la incapacidad de rebe- 
larse ante fuerzas superiores ("Manuscrito hallado en una 
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botella"), los procesos de degradation personal que inevita- 
blemente terminan en el hundimiento y la locura ("El gato ne- 
gro", "El corazon delator"), la obsesion con la muerte al punto 
de convertirla, en sus distintas modalidades -accidental, natu- 
ral, asesinato- en un eje de su production ("La mascara de la 
Muerte Roja", "Los hechos del caso de M. Valdemar", "El barril 
de amontillado"). En sus narraciones "analiticas" ("Los crime- 
nes de la calle Morgue", "La carta robada"), que comparten con 
las demas una implacable razon del horror, encontramos, sin 
embargo, elementos distintivos -el suspenso, la invention de 
climas, la razon instrumento para arribar a la solution del enig- 
ma- que sentaran los cimientos para uno de los generos mas 
populares del siglo XIX y XX: la novela policial. 

Lovecraft, Kafka, Verne, Baudelaire son solo algunos de los 
escritores que admiten su deuda con Poe y esta enumeration, 
aunque incompleta, alcanza, no obstante, para verificar la fe- 
cunda influencia del autor de "El cuervo" en diversos territo- 
ries de la literatura moderna. 
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MANUSCRITO HALLADO 
EN UNA BOTELLA 



Qui n 'a plus qu 'un moment a vivre 
N'a plus rien a dissimuler 1 

(Quinault, Atys) 



De mi pais y de mi familia tengo poco que decir. Los malos 
tratos y el paso de los anos me han apartado de uno y hecho , 
extrano del otro. La riqueza hereditaria me proporciono una 
education fuera de lo coraun y un sesgo contemplativo de mi 
mente me permitio ordenar lo que habia almacenado muy dili- 
gentemente en mis primeros estudios. Sobre todas las cosas, el 
estudio de los moralistas alemanes me proporcionaba mayor 
deleite, no porque admirara equivocadamente su elocuente lo- 
cura, sino por la facilidad con que mis habitos de pensamiento 
riguroso me permitieron detectar sus falsedades. A menudo se 
me ha reprochado la aridez de mi genio; se me ha imputado 
una imagination deficiente como si fuera un crimen, y el es- 
cepticismo de mis opiniones me ha hecho notorio siempre. En 
verdad, un gusto potente por la filosofia fisica ha tefiido, me 
temo, mi mente con un error muy comun de esta epoca; estoy 
hablando del habito de relacionar lo que ocurre, incluso lo 

1. "Quien no tiene mas que un momento para vivir no tiene nada que disimular." 
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menos susceptible de tal relacion, con los principios de esa 
ciencia. Por todo esto, nadie puede ser menos susceptible que 
yo a salirse de los recintos de la verdad a causa de los ignes 
fatui. 2 He creido conveniente presentar esto como premisa, para 
que el cuento increible que debo contar no sea considerado 
mas el delirio de una cruda imagination, que la experiencia 
positiva de una mente para la cual los ensuenos de la fantasia 
han sido una letra muerta y una nulidad. 

Despues de muchos anos pasados en un viaje por el ex- 
tranjero, zarpe en el ano 18... del puerto de Batavia, en la isla 
rica y populosa de Java para hacer una travesia por el archi- 
pielago de las islas Sunda. Fui como pasajero, sin tener otro 
motivo que una suerte de desasosiego nervioso que me per- 
seguia como un demonio. 

Nuestro buque era un barco hermoso de casi cuatrocientas 
toneladas, recubierto de cobre, y construido en Bombay con 
teca de Malabar. Estaba cargado de algodon en rama, y aceite 
de las islas Laquedivas. Teniamos tambien a bordo fibra de 
coco, azucar de palma, aceite de manteca clarificada, cocos y 
algunas cajas de opio. El almacenaje se habia hecho torpemen- 
te, y el buque, en consecuencia, iba mal lastrado. 

Nos pusimos en camino con un simple soplo de viento y 
durante muchos dias estuvimos en la costa oriental de Java, sin 
otro incidente para entretener la monotonia de nuestro rumbo 
que el encuentro ocasional con pequenos atracaderos del ar- 
chipielago al cual estabamos limitados. 

Una tarde, apoyado sobre el coronamiento, observe una nube 
muy singular, aislada, hacia el noroeste. Era notable tanto por 
su color como por ser la primera que habia visto desde nuestra 
partida de Batavia. La vigile atentamente hasta la caida del sol, 

2. Ignes fatui: fuegos fatuos. 
1 6 1 Edgar Allan Poe 
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momento en que de pronto se extendio de este a oeste, 
cinendose en el horizonte como una tira angosta de vapor, y 
semejando una larga lmea de costa baja. Mi atencion pronto 
fue atraida por la apariencia morada de la luna y el aspecto 
peculiar del mar. Este ultimo estaba experimentando un cam- 
bio subito, y el agua parecia mas transparente que lo habitual. 
Aunque podia distinguir claramente el fondo, cuando levante 
la sonda descubri que el barco estaba a quince brazas. Enton- 
ces el aire se hizo intolerablemente caliente y se lleno de hu- 
mos espiralados, similares a los que despide el hierro candente. 
Cuando llego la noche, cada soplo de viento fenecio, y es im- 
posible concebir una calma mas completa. La llama de la bujia 
ardia en la popa sin el menor movimiento perceptible, y un 
cabello largo, sostenido entre el indice y el pulgar, colgaba sin 
posibilidad de detectar ninguna vibration. Sin embargo, como 
el capitan dijo que no podia percibir ninguna indication de 
peligro, y como estabamos siendo arrastrados hacia la costa 
por el peso, ordeno que aferraran las velas y echaran el ancla. 
No se dispuso ninguna custodia, y la tripulacion, que princi- 
palmente estaba compuesta por malayos, se tendio sobre la 
cubierta. Baje, no sin un presentimiento de algo malo. En ver- 
dad, todas las apariencias me garantizaban la malicia de un 
simun. 3 Le conte al capitan mis miedos, pero no presto aten- 
cion a lo que dije y me dejo sin dignarse a darme una respues- 
ta. Sin embargo, mi intranquilidad me impedia dormir, y casi a 
medianoche fui a cubierta. Cuando puse mi pie sobre el ultimo 
peldafio de la escala de toldilla, fui sorprendido por un sonido 
fuerte y zumbador, parecido al que es ocasionado por la revo- 
lution veloz de una rueda de molino, y antes de que pudiera 

3. En realidad, el simun es un viento abrasador propio de los desiertos de Arabia y 
Africa. Poe lo utiliza como sinonimo de huracan. 
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averiguar su significado, descubri al barco estremeciendose en 
su centra. Al instante siguiente, una inmensidad de agua y 
espuma nos hizo ladear y, pasando sobre nosotros de una punta 
a la otra, barrio todas las cubiertas desde la proa hasta la popa. 

La furia extrema de la rafaga fue en gran medida la salvation 
del barco. Aunque se Ueno de agua por complete, y aun cuando 
sus mastiles se habian ido por la borda, despues de un minute, 
se levanto pesadamente del mar y, tambaleandose un poco bajo 
la presion inmensa de la tempestad, finalmente se enderezo. 

Imposible me seria decir por que milagro escape de la muer- 
te. Sacudido por el golpe del agua, me halle, al recobrarme, 
atorado entre el codaste 4 y el timon. Con gran dificultad conse- 
gui ponerme de pie y al mirar vertiginosamente a mi alrededor, 
en principio fui asaltado por la idea de que estabamos entre 
rompientes por el caracter terrorifico, que excedia la imagina- 
tion mas salvaje, de la voragine de oceano montanoso y espu- 
moso dentro del cual estabamos atrapados. Despues de un rato, 
oi la voz de un viejo sueco que habia embarcado con nosotros 
en el momenta de zarpar del puerto. Lo llame con toda mi fuer- 
za y vino entonces tambaleandose desde la popa. Pronto des- 
cubrimos que eramos los unicos sobrevivientes del accidente. 
Todos los que estaban en cubierta, con exception de nosotros, 
habian caido por la borda; el capitan y los pilotos debieron 
haber perecido mientras dormian porque sus camarotes esta- 
ban inundados. Sin ayuda, poco podiamos esperar hacer por 
la seguridad del barco, y al principio nuestros esfuerzos fueron 
paralizados por la expectativa momentanea de que ibamos a 
hundirnos. Por supuesto, nuestras amarras se habian partido 
como hilo de empaque con el primer soplo del huracan, ya que 

4. Codaste: Madero grueso puesto vertical que se ubica sobre el extremo de 
la quilla inmediato a la popa. 
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de no ser asi, instantaneamente nos hubieramos sumergidos. 
Nos deslizabamos por el mar con pavorosa velocidad y el agua 
hacia oleaje sobre nosotros. La estructura de la popa estaba 
muy destrozada y, aunque en casi todas partes habiamos teni- 
do danos considerables, descubrimos, con alborozo, que las 
bombas no estaban ahogadas y que nuestro lastre no se habia 
movido demasiado. La furia principal de la rafaga ya habia so- 
plado y temiamos pocos peligros de la violencia del viento; 
pero preveiamos con desesperacion su cese total, porque creia- 
mos que en nuestra condicion ruinosa, inevitablemente pere- 
ceriamos en una marejada que sobreviniera. Pero esta aprension 
no parecia pronta a verificarse de ningun modo. Durante cinco 
dias y noches completos, en los cuales nuestra subsistencia 
dependio de una pequena cantidad de azucar de palma que 
nos procuramos con gran dificultad del Castillo de proa, el cas- 
co se deslizo a una velocidad que desafiaba todo calculo, ante 
las sucesivas oleadas de viento, que sin igualar la violencia 
primera del simun, eran incluso mas terrorificas que cualquier 
tempestad con la que me hubiese topado antes. Durante los 
primeros cuatro dias nuestro rumbo fue, con insignificantes 
variaciones, sudeste hacia el sur; y debimos haber estado nave- 
gando hacia la costa de Nueva Holanda. Al quinto dia el frio se 
hizo extremo, aunque el viento se habia variado un punto mas 
hacia el norte. El sol salio con un brillo amarillo morbido, y 
trepo muy pocos grados sobre el horizonte, sin emitir una luz 
decisiva. No habia nubes visibles, aunque el viento estaba au- 
mentando y soplaba con una furia espasmodica e inestable. Cerca 
de lo que suponiamos era el mediodia, nuestra atencion otra 
vez fue captada por la apariencia del sol. No emitia luz propia- 
mente dicha sino un brillo opaco y sombrfo sin reflejo, como si 
sus rayos estuvieran polarizados. Justo antes de hundirse en el 
mar turgente, sus fuegos centrales de pronto desaparecieron, 
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como extinguidos por algun poder inexplicable. Era un aro bo- 
rroso y plateado cuando se hundio en el oceano impenetrable. 

Esperamos en vano la llegada del sexto dia, que para mi no 
ha llegado aim, y para el sueco no Uego nunca. De ahi en ade- 
lante estuvimos amortajados en una oscuridad tan negra que 
no podriamos haber visto un objeto a veinte pasos del barco. 
La noche eterna continuo envolviendonos, sin el alivio de la 
brillantez fosforescente del mar a la que estabamos acostum- 
brados en los tropicos. Observamos tambien que, aunque la 
tempestad continuaba bramando con imbatible violencia, ya 
no se podia descubrir la presencia habitual de oleaje o espu- 
ma, que hasta entonces nos acompanaba. Todo alrededor era 
horror, densa lobreguez y un desierto negro y sofocante de 
ebano. El terror supersticioso invadio gradualmente el espiritu 
del viejo sueco y mi propia alma estaba envuelta en una muda 
perplejidad. Desdenamos todo cuidado del barco, por conside- 
rarlo inutil, y nos afirmamos lo mejor posible al palo de la 
mesana, mirando amargamente el mundo del oceano. No te- 
niamos medios de calcular el tiempo, ni podiamos formarnos 
ninguna conjetura de nuestra ubicacion. Sin embargo, estaba- 
mos seguros de haber avanzado mas al sur que cualquier nave- 
gante previo, y nos sentiamos muy asombrados de no 
encontrarnos con los impedimentos usuales del hielo. Mien- 
tras tanto, cada momento amenazaba con ser el ultimo, cada 
oleada montanosa se precipitaba a hundirnos. La marejada 
sobrepasaba lo imaginable, y es un milagro el hecho de que 
no estuvieramos sepultados instantaneamente. Mi companero 
hablaba de la liviandad de nuestra carga y me recordaba las 
excelentes cualidades de nuestro barco; pero yo no podia evi- 
tar sentir la completa inutilidad de la esperanza misma, y me 
prepare tetricamente para la muerte que pense que no podia 
diferirse mas de una hora, porque con cada avance que el bar- 
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co hacia, la creciente de las aguas negras y estupendas se hacia 
mas funestamente aterradora. A veces jadeabamos para respi- 
rar a una altura mayor a la del albatros, a veces sentiamos ver- 
tigo por la velocidad de nuestro descenso a algun infierno de 
agua, donde el aire se estancaba y ningun sonido molestaba el 
dormitar del kraken. 5 

Estabamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando un 
subito grito de mi companero estallo temiblemente en la noche. 

— jMire! jMire! — grito chillando en mis oidos — jDios Todo- 
poderoso! jMire! jMire! 

Mientras hablaba, vi que el resplandor opaco y sombrio de 
una luz roja, que emergia por los costados de la vasta grieta en 
donde yaciamos, arrojaba su brillantez incierta sobre la cubierta. 
Echando una ojeada hacia arriba, contemple un espectaculo que 
helo mi corriente sanguinea. A una altura terrorifica directamen- 
te sobre nosotros, y sobre el preciso borde del descenso precipi- 
toso, estaba suspendido un barco gigantesco de cuatro mil 
toneladas quizas. Aunque se alzaba sobre la cumbre de una ola 
cien veces mayor a su propia altura, su tamafio visible excedia el 
de cualquier barco de linea o de la Compafiia de Indias existen- 
te. Su inmenso casco era de un negro oscuro y sin brillo, sin las 
entalladuras acostumbradas en los barcos. Una sola hilera de 
cafiones de bronce sobresalia por sus portillas abiertas, y desde 
sus superficies pulidas se lanzaban los fuegos de una bateria de 
luces interminables, que iban hacia adelante y hacia atras res- 
pecto de su jarcia. Pero lo que principalmente me inspiraba ho- 
rror y sorpresa era que se sostenia a fuerza de vela a despecho 
de ese mar sobrenatural y de ese huracan ingobernable. Al 
principio cuando lo descubrimos, solo se veian sus amuras, 6 

5. Kraken: monstruo marino del folclore nordico, similar a un calamar gigante. 

6. Amuras: costados del buque donde este empieza a estrecharse para formar 
la proa. 
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mientras se elevaba lentamente de la voragine horrible y turbia 
que estaba mas alia. Durante un momenta de terror intenso se 
detuvo sobre una cumbre voluble, como si contemplara su pro- 
pia sublimidad, y luego se tambaleo, vacilo y se vino abajo. 

En ese instante, no se que repentino dominio de mi mismo 
sobrevino en mi espiritu. Trastabillando hacia la popa lo mas 
rapido posible, espere sin temor la ruina que iba a hundirnos. 
Nuestro propio buque habia cesado finalmente sus forcejeos y 
se hundia de cabeza en el mar. El golpe de la masa que descen- 
dia le pego por ende en la parte de su estructura que ya estaba 
bajo el agua y el resultado inevitable fue arrojarme, con violen- 
cia irresistible, sobre la jarcia del barco extrano. 

Cuando cai, el barco se sostuvo y viro; y a la confusion 
que sobrevino atribui el hecho de no ser notado por la tripu- 
lacion. Poco trabajo me costo escabullirme sin ser percibido 
hasta la escotilla principal, que estaba abierta parcialmente, y 
pronto halle oportunidad de esconderme en la bodega. No 
puedo decir por que hice eso. Una sensacion indefinible de 
pavor, que apreso mi mente desde la primera vision de los 
navegantes del barco, fue quizas el motivo de que me oculta- 
ra. No tenia voluntad de confiarme a una raza de personas 
que me habian ofrecido, en la mirada precipitada que les ha- 
bia dado, tantos puntos de novedad, duda y aprension incier- 
tas. Por ende, considere apropiado urdir un escondite en la 
bodega. Esto lo logre sacando una pequena parte del falso 
bordaje, de manera tal de hacerme un refugio conveniente 
entre las cuadernas 7 inmensas del barco. 



7. Cuadernas: piezas curvas cuya base encaja en la quilla del buque y desde 
alii arrancan a derecha e izquierda, formando como las costillas del casco del 
barco. 
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Apenas habia completado mi labor, cuando unos pasos en 
la bodega me obligaron a usarlo. Un hombre paso junto al 
lugar donde me escondia con paso debil e inestable. No pude 
ver su rostro pero tuve oportunidad de observar su apariencia 
general. Habia en ella evidencia de vejez y enfermedad. Sus 
rodillas se tambaleaban con el peso de los anos y su estructura 
Integra temblaba debajo de esa carga. Murmuraba para si, en 
un tono bajo y quebrado, algunas palabras de un idioma que 
no pude comprender y buscaba a tientas en un rincon entre un 
cumulo de instrumentos de aspecto muy singular y decrepitas 
cartas de navegacion. Su gesto era una mezcla salvaje entre el 
malhumor de la segunda infancia y la dignidad solemne de un 
Dios. Finalmente se fue a la cubierta y no lo vi mas. 

* 

Un sentimiento imposible de nombrar ha tornado posesion 
de mi alma. Una sensation que no admitina analisis, para la 
cual los saberes de los tiempos pasados son inadecuados, y 
por la que temo, el futuro mismo no me dara ninguna pista. 
Para una mente constituida como la mia, esta ultima considera- 
tion es una perversidad. Nunca, se que nunca estare satisfecho 
respecto de la naturaleza de mis concepciones. Aunque no es 
nada maravilloso que tales concepciones sean indefinibles, 
porque tienen origen en fuentes completamente nuevas. Un 
nuevo sentido, una nueva entidad se ha sumado a mi alma. 

* 

Hace mucho que pise por primera vez la cubierta de este bar- 
co terrible y los rayos de mi destino, creo, estan congregandose 
en un foco. jHombres incomprensibles! Envueltos en meditacio- 
nes que no puedo adivinar, pasan a mi lado sin notarme. Ocul- 
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tarme es perfectamente tonto de mi parte, porque las personas 
no me verdn. Hace apenas un instante pase directamente ante 
los ojos del piloto, no hace mucho que me aventure a ingresar 
en el camarote privado del capitan, y tome de alii los materia- 
ls con los cuales escribo y he escrito. Continuare de vez en 
cuando este diario. Es verdad que puedo no tener la oportuni- 
dad de transmitirlo al mundo, pero no dejare de hacer el es- 
fuerzo. En el momento final pondre el manuscrito en una botella 
y lo echare al mar. 

* 

Ha ocurrido un incidente que me ha dado una nueva opor- 
tunidad para meditar. <jEsas cosas son obra de un azar ingober- 
nable? Me atrevi a ir a cubierta y me he tirado al suelo, sin 
llamar la atencion, entre un cumulo de rebenques y velas vie- 
jas, en el fondo de un bote. Mientras meditaba sobre la singula- 
ridad de mi destino, inconscientemente untaba con una brocha 
de brea los bordes de una arrastradera 8 primorosamente plega- 
da que yacia a mi lado sobre un barril. La arrastradera ahora se 
inclina sobre el barco y los toques irreflexivos de la brocha han 
formado la palabra "DESCUBRIMIENTO". 

Ultimamente he hecho muchas observaciones sobre la es- 
tructura de este buque. Aunque esta bien armado, no es un 
barco de guerra, segun creo. Su jarcia, su construction y su 
equipamiento general niegan una suposicion de este tipo. Lo 
que no es, puedo percibirlo facilmente; lo que es me resulta 
imposible decirlo. No se corao pero, al examinar su extrano 
modelo y la forma singular de sus vergas, su inmenso tamano y 

8. Arrastradera: ala del trinquete. 
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el abultado conjunto de velas, su proa alarmadoramente simple 
y su popa anticuada, ocasionalmente relampaguea en mi mente 
una sensation de cosas familiares, y siento siempre, mezclada 
con sombras confusas del recuerdo, una remembranza inexpli- 
cable de las viejas cronicas extranjeras y de epocas remotas. 

* 

He estado mirando las cuadernas. Estan construidas de un 
material que me es extrano. Hay un rasgo peculiar en la made- 
ra que me desconcierta por ser inapropiada para el proposito 
para el cual ha sido aplicada. Me refiero a su porosidad extre- 
ma, considerada independientemente de su predisposition para 
ser carcomida como consecuencia de la navegacion en estos 
mares, ademas de la podredumbre debida a su vejez. Quizas 
parecera una observation demasiado curiosa, pero esta made- 
ra tiene todas las caracteristicas de la encina espanola, si la 
encina espanola fuera dilatada por medios artificiales. 

Leyendo la frase anterior vino a mi mente el recuerdo de un 
curioso apotegma de un viejo navegante holandes curtido por 
la intemperie. "Esta es tan seguro — estaba acostumbrado a 
decir cuando se albergaba alguna duda sobre su veracidad — , 
como que hay un mar donde el barco mismo crecera en volu- 
men como el cuerpo viviente del marino". 

Hace casi una hora, tuve la osadia de meterme entre un gru- 
po de tripulantes. No me prestaron atencion y, aunque me pare 
en medio de ellos, parecian totalmente inconscientes de mi pre- 
sencia. Como el que habia visto por primera vez en la bodega, 
todos cargaban con las marcas de una vejez encanecida. Sus 
rodillas temblaban por la enfermedad; sus hombros se 
encorvaban por la decrepitud; sus pieles marchitas rechinaban 
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con el viento; sus voces eran bajas, tremulas y quebradas; sus 
ojos brillaban por el reuma cle los anos; y sus cabellos grises 
flotaban terriblemente en la tempestad. Alrededor de ellos, en 
cada parte de la cubierta, habia instrumentos matematicos dis- 
persos de la mas obsoleta y arcaica construction. 

* 

Mencione hace un tiempo la inclination de una arrastrade- 
ra. Desde ese momento, el barco, empujado por el viento, ha 
continuado su curso terrorifico rumbo al sur, con todos los lien- 
zos empaquetados desde los vertellos 9 y botavaras 10 hasta las 
arrastraderas de botalon mas bajas, mientras que a cada mo- 
mento los penoles 11 de sus juanetes 12 se enrollaban en el mas 
aterrador infierno de agua que pueda imaginarse la mente de 
un hombre. Recien he dejado la cubierta, donde me resulto 
imposible mantenerme en pie, aunque la tripulacion parece 
tener pocos inconvenientes. Me parece un milagro de milagros 
que nuestro enorme bulto no sea tragado de una vez y para 
siempre. Seguramente estamos condenados a revolotear conti- 
nuamente sobre el borde de la Eternidad, sin tener una zambu- 
llida final en el abismo. Entre oleadas mil veces mas estupendas 
que cualquiera que he visto, nos deslizamos con la facilidad 
de la gaviota; y las aguas colosales alzan sus cabezas sobre 
nosotros como demonios de la profundidad, pero como demo- 
nios limitados a simples amenazas porque tienen la prohibi- 
tion de destruir. Me veo llevado a atribuir esta continua 

9. Vertello: bola de madera que ensartada con otras forman el racamento. 

10. Botavara: palo horizontal apoyado en el coronamiento de la popa. 

11. Penoles extremos de las vergas. 

12. Juanetes: nombre del mastelero y de las velas que van sobre las gavias. 
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sobrevivencia a la unica causa natural que puede explicar tal 
efecto. Debo suponer que el barco esta bajo la influencia de 
alguna poderosa corriente, o una impetuosa resaca. 

* 

He visto al capitan cara a cara, en su propio camarote, pero, 
como lo esperaba, no me presto atencion. Aunque en aparien- 
cia y para un observador casual, no habia nada en el que no 
pueda decirse mas o menos de un hombre, lo mire con un 
sentimiento de reverencia y temor irreprimibles mezclados con 
una sensacion de sorpresa. Su estatura es casi como la mia, es 
decir, cinco pies y ocho pulgadas. Tiene una buena contextura 
fisica, que no es robusta ni llamativa por otra causa. Pero es la 
singularidad de la expresion que impera en su rostro, es la 
evidencia intensa, maravillosa, aterradora de su vejez, tan com- 
pleta y tan extrema, lo que despierta ese sentimiento en mi 
espiritu, un sentimiento inefable. Su frente, aunque tiene po- 
cas arrugas, parece cargar con el sello de una miriada de anos. 
Sus cabellos grises son cronicas del pasado y sus ojos aun mas 
grises son sibilas del futuro. El piso del camarote estaba 
profusamente sembrado de extranos folios enganchados con 
hierro, instrumentos cientificos desgastados y cartas obsoletas 
y olvidadas. El apoyaba la cabeza sobre las manos y estudiaba 
con ojos inquietos y vehementes un papel que supuse era una 
mision y que, de todas formas, llevaba la firma de un monarca. 
Murmuro algo para si mismo, como hizo el primer marino que 
vi en la bodega, unas silabas bajas y malhumoradas de una 
lengua extranjera, y aunque de mi estaba muy cerca, su voz 
parecio llegar a mis oidos desde una milla de distancia. 
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* 



El barco y todo lo que hay en el estan imbuidos por el 
espiritu de lo Antiguo. La tripulacion se desliza de un lado a 
otro como fantasmas de siglos sepultados; sus ojos tienen 
un significado ansioso e inquieto; y cuando sus dedos se 
atraviesan en mi camino recortados contra el brillo salvaje 
de la bateria de luces, me siento como nunca me he sentido, 
aunque toda mi vida he sido un traficante de antiguedades y 
he absorbido las sombras de las columnas caidas de Balbec, 
Tadmor y Persepolis, hasta que mi propia alma se ha con- 
vertido en una ruina. 



Cuando miro alrededor me siento avergonzado de mis pri- 
meras aprensiones. Si temblaba por la rafaga que hasta aqui 
nos acompano, <;he de horrorizarme ante una guerra de viento 
y oceano, para los cuales las palabras tornado y simun son 
triviales e inutiles? Toda la vecindad inmediata del barco es la 
oscuridad de la noche eterna y un caos de agua sin espuma; 
pero casi a una legua a cada lado de nosotros, se pueden ver 
indistinta y alternadamente estupendos terraplenes de hielo, 
estirandose hasta el cielo desolado y semejando ser las pare- 
des del universo. 
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* 

Como imagine, el barco esta en una corriente; si puede darse 
apropiadamente ese apelativo a un flujo que, rugiendo y chi- 
llando junto al hielo bianco, truena hacia el sur con una veloci- 
dad semejante a la de las aguas que descienden en una catarata. 

* 

Presumo que concebir el horror de mis sensaciones es 
totalmente imposible; aunque la curiosidad de penetrar los 
misterios de esas regiones espantosas predomina sobre mi 
desesperacion y me reconciliara con el aspecto mas ominoso 
de la muerte. Es evidente que nos precipitamos hacia un 
conocimiento excitante, un secreto que jamas sera comunicado 
y cuya obtencion implica la destruccion. Quizas esta corriente 
nos conduce al mismo Polo Sur. Es menester confesar que una 
suposicion aparentemente tan descabellada tiene todas las 
probabilidades a su favor. 

* 

La tripulacion camina por la cubierta con paso inquieto y 
tremulo; pero hay en sus semblantes una expresion mas bien 
de esperanza ansiosa que de apatia de la desesperacion. 

Mientras tanto, el viento sigue en popa y como tenemos 
una multitud de velas, a veces el barco se eleva sobre el mar. 
jAh, horror de horrores! El hielo se abre de pronto a la dere- 
cha y a la izquierda, y estamos girando vertiginosamente, en 
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inmensos circulos concentricos, circundando una vez y otra 
los bordes de un anfiteatro gigantesco, cuyas paredes se pier- 
den en la oscuridad y en la distancia. Pero me queda poco 
tiempo para reflexionar sobre mi destino, los circulos rapida- 
mente se empequenecen, nos estamos sumergiendo 
demencialmente en las garras de una voragine y, entre el ru- 
gido y el bramido, y el trueno del oceano y de la tempestad, 
el barco se estremece, joh Dios!, y se hunde.* 



* El "Manuscrito hallado en una botella" fue publicado originalmente en 
1831, y solo muchos anos despues conoci los mapas de Mercator, donde el 
oceano es representado como una precipitacion en el Golfo Polar (nordico) 
por cuatro desembocaduras, para ser absorbido en las entrafias de la tierra; el 
mismo Polo esta representado por una roca negra, que se alza a una altura 
prodigiosa (nota del autor). 
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EL GATO NEGRO 



No espero ni solicito credito para el salvaje aunque simple 
relato que me dispongo a escribir. Estaria verdaderamente loco 
si lo esperara, cuando mis propios sentidos rechazan su evi- 
dencia. Sin embargo, loco no estoy, y, muy ciertamente, no 
estoy sonando. Pero manana puedo morir y hoy quisiera 
descomprimir mi alma. Mi proposito inmediato es mostrar ante 
el mundo, liana, sucintamente y sin comentarios, una serie de 
simples eventos hogarenos. En sus consecuencias, estos even- 
tos me han aterrorizado, me han torturado, me han destrozado. 
Sin embargo, no tratare de explicarlos. Si para mi han sido 
horribles; a otros les pareceran menos terribles que barrocos. 
En el futuro, quizas, podra hallarse alguna mente que reduzca 
mi fantasma a lugares comunes; alguna mente mas calma, mas 
logica y bastante menos excitable que la mia, que percibira en 
las circunstancias que yo detallo con pavor, nada mas que una 
sucesion ordinaria de causas y efectos muy naturales. 

Desde mi infancia, me destaque por la docilidad y humanidad 
de caracter. La ternura de mi corazon era tan ilustre que llego a 
convertirme en objeto de burla de mis companeros. Yo era espe- 
cialmente aficionado a los animales, y mis padres me permitian 
tener una gran variedad de mascotas. Con ellas yo pasaba la mayor 

Los crimenes de la calle Morgue y otros cuentos 31 



el ultimo poe.p65 




30/03/2007, 14:52 



parte de mi tiempo, y nunca era tan feliz como cuando las 
alimentaba y acariciaba. Esta particularidad de caracter credo con 
mi desarrollo, y, en mi adultez, yo obtenia de eso, una de mis 
principales fuentes de placer. A quienes han disfrutado el afecto 
de un perro fiel y sagaz, casi no necesito explicates la naturaleza 
o la intensidad de gratification que de alii se desprende. Hay algo 
en el amor desinteresado y abnegado de un animal que llega 
directamente al corazon de quien ha probado con frecuencia la 
falsa amistad y la voluble fidelidad del hombre. 

Me case tempranamente, y fui feliz de hallar en mi esposa 
una disposition que no contrariaba la mia. Observando mi 
debilidad hacia las mascotas domesticas, ella no perdio opor- 
tunidad de procurarmelas de las mejores especies. Tuvimos 
pajaros, peces dorados, un perro fino, conejos, un mono pe- 
queno y un gato. 

Este ultimo era un animal notablemente grande y hermoso, 
totalmente negro, y de una sagacidad sorprendente. Hablando 
de su inteligencia, mi esposa, que en el fondo era algo supers- 
ticiosa, hizo frecuentes alusiones a una antigua notion popular 
que consideraba a todos los gatos negros como brujas disfraza- 
das. No quiero decir que lo creyera seriamente, lo menciono 
solamente por la simple razon de que, justo ahora, lo recuerdo. 

Pluton -ese era el nombre del gato- era mi mascota favorita 
y mi companero de juegos. Yo solo lo alimentaba y el me se- 
guia a cualquier lugar al que yo fuese de la casa. Incluso me 
resultaba dificil poder disuadirlo de que no me siguiese a tra- 
vels de las calles. 

Nuestra amistad duro, de este modo, varios anos, durante 
los cuales mi temperamento general y mi caracter -a traves de la 
intemperancia del demonio- hubo experimentado -me sonrojo 
al confesarlo- una alteration radical hacia lo peor. Me hice, dia 
a dia, mas taciturno, mas irritable, menos considerado de los 
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sentimientos de los otros. Me permit! usar un lenguaje violento 
hacia mi esposa. Finalmente, incluso le ofreci violencia perso- 
nal. Mis mascotas, por supuesto, sintieron el cambio de mi dis- 
posicion. No solo las descuidaba, sino que las maltrataba. Para 
Pluton, sin embargo, yo todavia conservaba consideration su- 
ficiente como para reprimirme de maltratarlo, en tanto que no 
tenia escrupulos para maltratar a los conejos, al mono, o inclu- 
so al perro, cuando, por accidente, o por afecto, se cruzaban en 
mi camino. Pero mi enfermedad se agravo -porque jque enfer- 
medad es el alcohol!- y finalmente incluso Pluton, que ahora 
estaba envejeciendo, y consecuentemente estaba algo malhu- 
morado, comenzo a experimentar los efectos de mi tempera- 
mento enfermo. 

Una noche, cuando regresaba a casa, de uno de mis rodeos 
por la ciudad, me parecio que el gato evitaba mi presencia. Lo 
agarre; al temer mi violencia, infligio una delgada herida sobre 
mi mano con sus dientes. La furia de un demonio instantanea- 
mente me poseyo. Ya no me conoti. Mi alma originaria, pare- 
cio, enseguida, tomar vuelo de mi cuerpo; y una maldad mas 
que diabolica, nutrida de gin, hizo estremecer cada fibra de mi 
estructura. Tome del bolsillo de mi chaleco una navaja, la abri, 
aprese a la pobre bestia por la garganta, ;y deliberadamente le 
saque uno de sus ojos de la cuenca! Me sonrojo, ardo, me estre- 
mezco, mientras escribo esta atrocidad infame. 

Cuando la razon regreso con la manana -cuando el sueno 
habia disipado los vahos de la lujuria de la noche- experimen- 
te un sentimiento mitad de horror y mitad de remordimiento 
por el crimen del cual habia sido culpable; pero fue, en el mejor 
caso, un sentimiento endeble y equivoco, y el alma permane- 
cio intacta. Otra vez me sumergi en el exceso, y pronto ahogue 
en el vino toda memoria del hecho. 
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Mientras tanto el gato lentamente se recupero. La cuenca del 
ojo perdido presentaba, es cierto, una apariencia amedrentadora, 
pero parecia no sufrir mas ningun dolor. Iba por la casa usual- 
mente, pero, como era esperable, huia con extremo terror ante 
mi proximidad. Me quedaba aun bastante de mi antigua manera 
de ser, como para sentirme agraviado por la antipatia evidente 
por parte de la criatura que una vez me habia amado. Pero este 
sentimiento pronto dio lugar a la irritation. Y luego vino, como 
para mi ruina final e irrevocable, el espiritu de la PERVERSI- 
DAD. La filosofia no toma en cuenta este espiritu. Pero estoy 
tan seguro de que mi alma vive, como lo estoy de que la perver- 
sidad es uno de los impulsos primitivos del corazon humano - 
una de las facultades primarias indivisibles, o sentimientos, que 
dan direction al caracter del hombre-. ,;Quien no se ha encon- 
trado a si mismo cometiendo una action vil o necia, sin otra 
razon que el saber que no deberia hacerld! <;No tenemos una 
inclination perpetua, a despecho de nuestro mejor razonamien- 
to, de violar aquello que es Ley, simplemente porque lo enten- 
demos como tal? Este espiritu de perversidad, como digo, trajo 
mi ruina final. Fue este insondable anhelo del alma por vejarse, 
de violentar su propia naturaleza, de hacer el mal por el mal 
mismo solamente, lo que me urgio a continuar y finalmente 
consumar la injuria que habia infligido a la inofensiva bestia. 
Una manana, a sangre fria, deslice un lazo alrededor de su cue- 
llo y lo colgue en la rama de un arbol; lo colgue con las lagrimas 
brotando de mis ojos, y con el remordimiento mas amargo en 
mi corazon; lo colgue porque sabia que me habia amado, y por- 
que sentia que no me habia dado razon de ofensa; lo colgue 
porque sabia que haciendo eso estaba cometiendo un pecado - 
un pecado mortal que arriesgaria mi alma inmortal poniendola, 
si tal cosa fuera posible, incluso mas alia del alcance de la infi- 
nita misericordia del mas misericordioso y terrible Dios. 
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La noche del dia en que este hecho cruel fue cometido, fui 
despertado del sueno por el crepitar del fuego. Las cortinas de 
mi cama estaban en llamas. Toda la casa estaba ardiendo. Fue 
con gran dificultad que mi esposa, un sirviente y yo mismo 
hicimos nuestro escape de la conflagracion. La destruccion fue 
completa. Toda mi fortuna mundana fue devorada, y me resig- 
ne desde entonces a la desesperacion. Estoy por encima de la 
debilidad de buscar establecer una secuencia de causa y efecto 
entre el desastre y la atrocidad. Pero estoy detallando una ca- 
dena de hechos, y no deseo dejar incompleto ningun eslabon. 
Al dia siguiente del incendio, visite las ruinas. Las paredes, con 
una sola excepcion, se habian desmoronado. Esta excepcion 
era un bloque de pared, no muy grueso, que se erigia en la 
mitad de la casa, y contra el cual habia descansado la cabecera 
de mi cama. El revoque alii habia resistido, en gran medida, la 
accion del fuego, hecho que atribui a que recientemente habia 
sido extendido. Alrededor de esa pared una densa multitud 
estaba reunida, y muchas personas parecian estar examinando 
una porcion particular de ella con atencion minuciosa y vehe- 
mente. Las palabras "extrano", "singular" y otras expresiones 
similares excitaron mi curiosidad. Me acerque y vi, como si 
estuviera grabado un bajorrelieve sobre la superficie blanca, la 
figura de un gato gigante. La impresion estaba dada con una 
exactitud verdaderamente maravillosa. Habia una soga alrede- 
dor del cuello del animal. 

Cuando en un principio contemple esta aparicion, porque 
no podia considerarla otra cosa, mi sorpresa y mi terror fueron 
extremos. Pero finalmente la reflexion vino en mi auxilio. El 
gato, recorde, habia sido colgado en el jardin adyacente a la 
casa. Luego de la alarma de fuego, este jardin habia sido inme- 
diatamente cubierto por la multitud, por alguien que deberia 
haber sacado al animal del arbol y haberlo tirado a traves de 
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mi ventana abierta, dentro de mi cuarto. Probablemente esto se 
habia hecho con vistas a despertar mi sueno. La caida de las 
otras paredes habia comprimido a la victima de mi crueldad 
dentro de la sustancia del revoque recien extendido; cuya cal, 
junto con las llamas y el amoniaco del cadaver, habia efectuado 
luego el retrato que acababa de ver. 

Aunque de este modo prontamente rendi cuentas a mi razon, 
no asi a mi conciencia, porque el pasmoso hecho recien detalla- 
do no dejo de hacer una profunda impresion en mi imagina- 
cion. Por meses no pude desembarazarme del fantasma del gato; 
y, durante este periodo, volvio a mi espiritu esa mitad de senti- 
miento que parecia, pero no era, remordimiento. Incluso lamen- 
te la perdida del animal y me busque, en los rodeos viles que 
ahora habitualmente daba, otra mascota de la misma especie, y 
de apariencia un tanto similar, con la cual reemplazar su lugar. 

Una noche cuando me sente, medio estupefacto, en una 
guarida algo mas que infame, mi atencion fue subitamente cap- 
tada por un objeto negro, reposando sobre la parte superior de 
uno de los inmensos toneles de gin o de ron que constituian 
los muebles principales del departamento. Yo habia estado 
mirando firmemente la cima de este tonel por algunos minutos, 
y lo que ahora me causaba sorpresa era el hecho de no haber 
percibido antes el objeto que habia alii arriba. Me acerque y lo 
toque con mi mano. Era un gato negro -uno muy grande-, tan 
grande como Pluton, e intimamente semejante a el en todos los 
aspectos menos en uno. Pluton no tenia pelo bianco sobre 
ninguna porcion de su cuerpo; pero este gato tenia una gran, 
aunque indefinida mancha de color bianco, cubriendo casi toda 
la region del pecho. 

Con mi contacto, el inmediatamente se levanto, ronroneo 
sonoramente, se froto contra mi mano, y parecio deleitado con 
mi atencion. Entonces, esta era la criatura que habia estado 
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buscando. Enseguida ofreci comprarselo al dueno; pero esta 
persona me contesto que ese gato no era suyo: no sabia nada 
de el, ni nunca lo habia visto antes. 

Continue con mis caricias, y cuando me prepare para volver 
a casa, el animal revelo disposition para acompanarme. Le per- 
mit! que asi lo hiciera; ocasionalmente deteniendome y 
palmeandolo cuando avanzaba. Cuando llegamos a casa lo 
domestique enseguida, y se convirtio inmediatamente en el gran 
preferido de mi mujer. 

Por mi parte, pronto senti cierto desagrado hacia aquel ani- 
mal. Esto era justo lo contrario de lo que yo habia anticipado; 
pero -sin saber como ni por que- su afecto evidente hacia mi 
me disgustaba y me irritaba. Con lentos progresos, estos senti- 
mientos de disgusto e irritation se elevaron hasta la amargura 
del odio. Evitaba a la criatura; cierto sentido de verguenza y 
remembranza de mi primer hecho de crueldad, me prevenia de 
abusar fisicamente de el. No lo golpee por algunas semanas ni 
use otra clase de violencia con el; pero gradualmente — muy 
gradualmente- llegue a mirarlo con una aversion inexpresable 
y huir silenciosamente de su odiosa presencia, como de un 
aliento de pestilencia. 

Lo que acrecento, sin duda, mi odio hacia la bestia, fue el 
descubrimiento, la manana posterior a que lo traje a casa, de 
que, como Pluton, tambien habia sido privado de uno de sus 
ojos. Esta circunstancia, sin embargo, solo hizo que mi espo- 
sa -quien como ya he dicho, poseia en un alto grado esos 
sentimientos humanitarios que una vez habia sido mi trato 
distintivo, y la fuente de muchos de los placeres mas puros y 
simples- lo quisiese mas. 

Junto con mi aversion hacia el gato, sin embargo, su debili- 
dad hacia mi parecia crecer. Seguia mis pasos con una pertina- 
cia que seria dificil hacersela comprender al lector. Dondequiera 
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que me sentara, el se agazapaba debajo de mi silla, o saltaba 
sobre mis rodillas, cubriendome con sus odiosas caricias. Si yo 
me incorporaba para caminar, el se metia entre mis pies y, de 
este modo, casi me tiraba, o fijando sus largas y arqueadas 
unas en mi ropa, escalaba, de este modo, hasta mi pecho. En 
tales ocasiones, aunque deseaba destruirlo con un golpe, me 
reprimia de hacerlo, en parte por la memoria de mi primer cri- 
men, pero principalmente -permitanme confesarlo enseguida- 
por un pavor absoluto hacia la bestia. 

Este pavor no era exactamente pavor a la maldad fisica, aun- 
que deberia estar perplejo al definirlo de otro modo. Estoy casi 
avergonzado —si, incluso en esta celda de criminal-, estoy casi 
avergonzado de que el terror y el horror que el animal me ins- 
piraba se hayan avivado por una de las quimeras mas puras 
que se puedan concebir. Mi esposa me habia llamado la aten- 
cion, mas de una vez, sobre el caracter de la mancha de pelo 
bianco, la cual, como he dicho, constituia la unica diferencia 
visible entre la extrana bestia y la que yo habia destruido. El 
lector recordara que esta mancha, aunque larga, habia sido 
originalmente muy indefinida; pero, a traves de lentos progre- 
sos -progresos casi imperceptibles, y por los cuales por un tiem- 
po prolongado mi razon lucho por rechazarla como ilusoria- 
habia, finalmente asumido una distention rigurosa de su con- 
torno. Era la representation de un objeto que me estremezco al 
nombrarlo -y por esto, por encima de todo, odie y temi, y me 
hubiera desembarazado del monstruo, si me hubiera atrevido-; 
era ahora, como digo, la imagen de una cosa espantosa, de una 
cosa horrible, jde la HORCA! jOh, funesta y terrible maquina del 
horror y del crimen, de la agonia y la muerte! 

Y entonces yo era verdaderamente desventurado, mas alia 
de la desventura de la propia humanidad. jPensar que una bes- 
tia, cuyo semejante habia yo destruido desdenosamente, una 
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bestia era capaz de producir tan insoportable angustia en un 
hombre creado a imagen y semejanza de Dios! jCuanta calami- 
dad intolerable! jAy! jNi un dia ni una noche mas conoci la 
bendicion del descanso! Durante el comienzo, la criatura no 
me dejaba ni un momento solo; y, mas tarde, salia yo a cada 
hora de suenos de pavor inexpresable para encontrar el alien- 
to caliente de la cosa sobre mi cara, y su vasto peso -una encar- 
nada pesadilla que no tuve el poder de alejar- jinmerso 
eternamente sobre mi corazon). 

Bajo la presion de tormentos como estos, el debil vestigio 
de bondad dentro de mi sucumbio. Pensamientos malvados 
convirtieron a los mios mas fntimos en los mas oscuros y mas 
malvados de los pensamientos. La irritabilidad de mi 
temperamento usual crecio hasta ser odio hacia todas las cosas 
y hacia toda la humanidad; mientras tanto, de las explosiones 
subitas, frecuentes e ingobernables de la furia a la cual ahora me 
abandonaba ciegamente, mi esposa, que jamas protestaba, jay!, 
fue la mas usual y paciente de las victimas. 

Un dia ella me acompano, en una diligencia de la casa, al 
sotano del viejo edificio que nuestra pobreza nos obligaba a 
habitar. El gato me siguio escaleras abajo, y a punto estuvo de 
tirarme cabeza a abajo, por lo cual me exaspero hasta la locura. 
Levantando mi hacha, y olvidando, en mi colera, el pavor in- 
fantil que hasta ahora habia detenido mi mano, dirigi un golpe 
hacia el animal que, por supuesto, hubiera resultado instanta- 
neamente fatal si hubiera descendido como yo lo deseaba. Pero 
este golpe fue apresado por la mano de mi esposa. Incitado, 
por la interferencia, dentro de un furor mas que demoniaco, 
retire mi brazo de su puno y sepulte el hacha en su cerebro. 
Ella cay 6 muerta al instante, sin un gemido. 

Cumplido este horrible asesinato me entregue inmediata- 
mente a la tarea de ocultar el cuerpo. Sabia que no podria 
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sacarlo de la casa, ni de dia ni de noche, sin el riesgo de ser 
observado por los vecinos. Muchos planes entraron en mi mente. 
En un momento, pense en cortar el cadaver en fragmentos di- 
minutos, y destruirlos con fuego. En otro, resolvi cavar una 
tumba en el piso del sotano. Otra vez, delibere sobre tirarlo en 
el pozo del patio, o empaquetarlo en una caja, como si fuera 
mercancia, con los preparativos usuales, y asi conseguir un 
mandadero que se lo llevara de la casa. Finalmente, di con lo 
que considere sobradamente el mejor recurso de cualquiera de 
estos. Determine emparedarlo en el sotano, tal como se dice 
que los monjes emparedaban a sus victimas. 

Para un proposito como este, el sotano estaba bien adapta- 
do. Sus paredes estaban construidas flojamente, y recientemente 
habian sido revocadas en toda su extension, con un revoque 
mal acabado, que la humedad de la atmosfera habia impedido 
endurecer. Ademas, en una de las paredes habia un saliente, 
causado por una falsa chimenea que habia sido rellenada, para 
asemejarse al resto del sotano. No dude que prontamente po- 
dria remover los ladrillos en ese lugar, introducir el cadaver, y 
emparedar todo como antes, de modo que ningun ojo pudiera 
detectar nada sospechoso. 

Y en este calculo no me engane. Por medio de una palanca 
facilmente disloque los ladrillos, y, habiendo depositado cui- 
dadosamente el cuerpo contra la pared interior, lo sostuve en 
esa posicion, mientras que, con alguna dificultad, recolocaba 
la estructura total como se extendia originalmente. Habiendo 
obtenido argamasa, arena y fibras, con todas las precauciones 
posibles, prepare un revoque que no podia distinguirse del 
antiguo, y con el muy cuidadosamente cubri el nuevo emplaza- 
miento de ladrillos. Cuando termine, me senti satisfecho de 
que todo estuviera en orden. La pared no presentaba la mas 
leve apariencia de haber sido alterada. La basura del piso fue 
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recogida con cuidado minucioso. Mire alrededor triunfalmente, 
y me dije "Aqui, al menos, mi labor no ha sido en vano". 

Mi proximo paso fue buscar a la bestia que habia sido la 
causa de tanta desdicha; porque, finalmente, habia resuelto 
exponerla a la muerte. Si hubiera sido capaz de encontrarla, en 
ese momenta, no podria haber existido duda de su destino; 
pero parecia que el ladino animal se habia alarmado por la 
violencia de mi colera previa, y evitaba presentarse ante mi 
humor actual. Es imposible describir, o imaginar, el profundo, 
el dichoso sentimiento de alivio que la ausencia de la criatura 
detestada ocasiono en mi pecho. No aparecio durante la no- 
che, y, de este modo, por una noche al menos desde su llegada 
a la casa, dorrrri profunda y tranquilamente; jay, dormi incluso 
con la carga del asesinato sobre mi alma! 

Paso el segundo y el tercer dia, y todavia mi atormentador 
no vino. Otra vez respire como un hombre libre. jEl monstruo, 
lleno de terror, habia huido de las dependencias para siempre! 
jNo deberia contemplarlo mas! jMi felicidad era suprema! La 
culpa de mi oscuro hecho me perturbaba, pero poco. Algunas 
pocas averiguaciones se habian hecho, pero estas habian sido 
prontamente respondidas. Incluso se habia instituido una pes- 
quisa, pero, por supuesto, no se habia descubierto nada. Yo 
estimaba mi felicidad futura como algo seguro. 

El cuarto dia despues del asesinato, una brigada de poli- 
tias vino, inesperadamente, a la casa, y procedio otra vez a 
hacer una inspection rigurosa de las dependencias. Seguro, 
sin embargo, de la inescrutabilidad del lugar de mi escondite, 
no senti ninguna turbacion. Los oficiales me ofrecieron acom- 
panarlos en su busqueda. No dejaron escondrijo o rincon sin 
explorar. Finalmente, por tercera o cuarta vez, bajaron al sotano. 
No se me estremecio un musculo. Mi corazon latia calmadamente 
como el de quien dormita en la inocencia. Recorri el sotano de 
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una punta a la otra. Cruce mis brazos sobre el pecho, y vague 
sencillamente hacia adelante y hacia atras. La policia estaba 
enteramente satisfecha y se preparaba para partir. El gozo de 
mi corazon era demasiado fuerte para reprimirse. Ardia por 
decir una palabra, como forma de triunfo, y hacer doblemente 
segura su certeza de mi inculpabilidad. 

— Caballeros — dije finalmente cuando la brigada ascendia 
los escalones — , me deleita haber apaciguado sus sospechas. 
Les deseo salud y un poco mas de cortesia. De paso, caballe- 
ros, les aseguro que esta, esta es una casa muy bien construida. 
(En el deseo rabioso por decir algo prontamente, apenas supe 
que estaba revelando todo.) Puedo decir que es una casa excelen- 
tementebien construida. Estas paredes -<<se estan yendo, caba- 
lleros?-, estas paredes estan solidamente ensambladas. 

Y entonces, arrastrado por mi propia jactancia, golpee pesa- 
damente con un baston que sostenia en mi mano, sobre el lu- 
gar exacto del emplazamiento de ladrillos detras del cual se 
erigia el cadaver de la esposa de mi corazon. 

jPero pueda Dios resguardarme y librarme de las fauces del 
archidemonio! jTan pronto como el eco de mis golpes se hun- 
dio en el silencio, una voz proveniente de la tumba me respon- 
dio! Un llanto, al principio quebrado y sordo, como el sollozo 
de un nino, y luego, rapidamente creciendo en un gran, sonoro 
y continuo alarido, totalmente anomalo e inhumano -un aulli- 
do— , un chillido de lamentacion, mitad de horror y mitad de 
triunfo, tal como si hubiera emanado del infierno, conjunta- 
mente de las gargantas de los condenados en su agonia y de 
los demonios que se regocijan en la condena. 

Hablar de mis pensamientos es una tonteria. Desvanecien- 
dome, me tambalee hacia la pared opuesta. Por un instante, la 
brigada permanecio paralizada por el terror, inmovil sobre los 
peldanos. Enseguida, una docena de brazos corpulentos esta- 

42 1 Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



42 



30/03/2007, 14:52 



ba trabajando en la pared. El cadaver, ya mayormente deterio- 
rado y con coagulos de sangre, se sostema erecto ante los ojos 
de los espectadores. Sobre su cabeza, con la boca roja extendi- 
da y el solitario ojo de fuego, estaba sentada la horrible bestia 
cuyo arte me habia seducido para el asesinato, y cuya voz in- 
forme me habia entregado al verdugo. jYo habia emparedado 
al monstruo dentro de la tumba! 
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LOS HECHOS DEL CASO DE M. VALDEMAR 



Por supuesto, no me parece sorprendente que el extraordina- 
rio caso de M. 1 Valdemar haya despertado tantas discusiones. Hu- 
biera sido un milagro que no sucediera, especialmente en tales 
circunstancias. Por el deseo de todas las partes interesadas de , 
mantener lejos del publico el asunto, al menos por el presente, o 
hasta que tuvieramos mas adelante oportunidades de investiga- 
cion; por nuestros esfuerzos por efectuar esto, un relato perverti- 
do o exagerado se hizo paso entre la sociedad, y se convirtio en 
la fuente de muchas desagradables representaciones equivocas 
y, muy naturalmente, de una gran cantidad de descreimiento. 

Ha llegado el momento de que ofrezca los hechos, hasta don- 
de yo mismo los comprendo. Sucintamente, son estos: 

Mi atencion, en los ultimos tres anos, habia sido repetida- 
mente atraida por el tema del mesmerismo; 2 y, hace alrededor 
de nueve meses, se me ocurrio subitamente que en las series de 

1. Abreviatura de Monsieur, esto es, 'Senor'. 

2. Mesmerismo: Franz Anton Mesmer (1734-1815) medico aleman. Desarrollo 
un metodo de curacion llamado mesmerismo, que se basa en la suposicion de 
la existencia de un fluido magnetico fisico interconectado con cada elemento 
del universo, incluidos los cuerpos humanos. Afirmaba que las enfermedades 
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experimentos hechos hasta entonces, habia habido una omi- 
sion muy notable y aun mas inexplicable: ninguna persona ha- 
bia sido aun mesmerizada in articulo mortis? Quedaba por verse, 
primero, si en tal condicion, existia en el paciente alguna sus- 
ceptibilidad a la influencia magnetica; en segundo lugar, en caso 
de que existiese alguna, si era perjudicada o incrementada por 
su condicion; en tercer lugar, a que extension, o por que tan 
largo tiempo, las intrusiones de la muerte podian ser detenidas 
por el proceso. Habia otros puntos a ser determinados, pero 
estos excitaban mas mi curiosidad, el ultimo en especial, por el 
caracter inmensamente importante de sus consecuencias. 

Buscando a mi alrededor algun sujeto por cuyos medios yo 
pudiera corroborar estas cuestiones, pense en mi amigo, M. Ernest 
Valdemar, el conocido compilador de la "Bibliotheca Forensica", y 
autor (bajo el nom deplume 4 de Issachar Marx) de las versiones 
polacas de Wallensteiny Gargantua. M. Valdemar, quien ha residido 
principalmente en Harlem, Nueva York, desde el aho 1839, es (o 
era) particularmente notable por su extraordinaria delgadez -sus 
miembros inferiores se parecian mucho a los de John Randolph- 
; y, tambien, por la blancura de sus barbas, en contraste violento 
con la negrura de su cabello, el ultimo, en consecuencia, 
generalmente confundido con una peluca. Su temperamento era 
marcadamente nervioso, y lo convertia en un buen sujeto para el 
experimento mesmerico. En dos o tres ocasiones, lo habia hecho 
dormir con poca dificultad, pero me desilusione con otros 
resultados que su constitucion peculiar me habia llevado 



se producian por el desequilibrio de este fluido en el cuerpo y su curacion 
dependia de la reconduccion del fluido a traves de la intervencion del medico. 
En la actualidad se considera el mesmerismo como sinonimo de hipnosis. 

3. In articulo mortis: 'en el instante de la muerte'. 

4. Nom de plume: 'nombre de pluma', esto es, seudonimo. 
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naturalmente a anticipar. Su voluntad en ningun periodo estuvo 
positivamente o cabalmente bajo mi control y, en consideration 
de la clairvoyance,'' no pude lograr nada confiable con el. Atribuia 
mi falla en estos aspectos al estado desordenado de su salud. 
Porque algunos meses antes de que me convirtiera en conocido 
de el, sus medicos le habian decretado una tisis confirmada. Era 
su costumbre, en verdad, hablar con calma de su muerte proxima, 
como algo que no cabe evitar ni lamentar. 

Cuando las ideas a las que he aludido se me ocurrieron por 
primera vez, por supuesto fue muy natural que yo pensara en M. 
Valdemar. Yo conocia demasiado bien la filosofia firme del hombre 
para temer escrupulos por parte de el; y no tenia parientes en 
America que estuvieran aptos para interferir. Le hable francamente 
sobre el asunto; y, para mi sorpresa, su interes parecio vivamente 
excitado. Digo para mi sorpresa porque, aunque siempre habia 
cedido libremente su persona a mis experimentos, nunca me habia 
dado antes senales de simpatia por lo que yo hacia. Su enfermedad 
era de ese caracter que admite un calculo exacto respecto de la 
epoca de su culmination en la muerte; y finalmente fue convenido 
entre nosotros que el me llamarfa alrededor de veinticuatro horas 
antes del periodo anunciado por sus medicos como el de su muerte. 

Ahora hace algo mas de siete meses que recibi, del propio M. 
Valdemar, la nota adjunta: 

Mi Querido P...: 

listed bien puede venir ahora. D.yF. estdn de acuerdo en 
que no puedo resistir mas alia de manana a la medianoche; 
y pienso que ban acertado la bora muy aproximadamente. 
Valdemar 

5. clairvoyance: Clarividencia, perspicacia. 
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Recibi esta nota dentro de la media hora posterior al momenta 
de ser escrita, y en quince minutos mas yo estaba en la recamara 
del hombre agonizante. Yo no lo habia visto por diez dias, y me 
espante con la alteration horrenda que este breve intervalo habia 
forjado en el. Su rostro mostraba un tinte plomizo; los ojos estaban 
totalmente sin lustre; y la demacracion era tan extrema que la piel 
habia sido resquebrajada por los pomulos. Su expectoration era 
excesiva. El pulso apenas era perceptible. Conservaba, sin embargo, 
de un modo muy remarcable, tanto su poder mental como un 
cierto grado de fuerza fisica. Hablaba con claridad -tomaba 
medicinas paliativas sin ayuda- y, cuando entre en la habitation, 
estaba ocupado en escribir notas en su agenda. Estaba sostenido 
en la cama con almohadas. Los doctores D. y F. lo atendian. 

Despues de estrechar la mano de Valdemar, me sente al lado 
de estos caballeros y obtuve de ellos un relato minucioso de las 
condiciones del paciente. El pulmon izquierdo habia estado 
durante dieciocho meses en un estado semi-oseo o cartilaginoso, 
y era, por supuesto, completamente inutil para cualquier proposito 
vital. El derecho, en la region superior, estaba tambien parcialmente, 
sino totalmente, osificado, mientras que la region mas baja era 
simplemente una masa de tuberculos purulentos, penetrandose 
unos dentro de otros. Existian varias perforaciones extensas; y, 
en un punto, se habia producido una adhesion permanente a las 
costillas. Estas apariciones en el lobulo derecho eran de una fecha 
comparativamente reciente. La osificacion habia proseguido con 
una rapidez muy inusual; no se habia descubierto ningun signo 
de ella un mes antes, y la adhesion solo se habia observado tres 
dias atras. Independientemente de la tisis, se sospechaba que el 
paciente tenia un aneurisma en la aorta; pero respecto de este 
punto los sintomas oseos hacian imposible un diagnostico exacto. 
La opinion de ambos medicos era que M. Valdemar moriria alre- 
dedor de la medianoche del dia siguiente (domingo). Eran enton- 
ces las siete en punto del sabado a la tarde. 
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Al dejar su lugar junto al lecho del invalido para conversar 
conmigo, los doctores D. y F. se habian despedido de el. Su 
intention era no regresar; pero, ante mi pedido, estuvieron de 
acuerdo en examinar al paciente alrededor de las diez de la 
noche siguiente. 

Cuando ellos se fueron, liable francamente con M. Valdemar 
sobre el tema de su muerte proxima, y, mas particularmente, del 
experimento propuesto. El todavia aparentaba estar completamen- 
te deseoso, e incluso ansioso, por hacerlo, y me insto a que 
comenzara enseguida. Lo atendian una enfermera y un enferme- 
ro; pero yo no me sentia en completa libertad de comprometer- 
me en una tarea de este caracter sin testigos mas confiables que 
estas personas, por si algun accidente repentino ocurria. Por lo 
tanto, pospuse las operaciones hasta alrededor de las ocho de la 
noche siguiente, momento en que la llegada de un estudiante de 
medicina con quien tenia cierta relation (el Sr. Teodoro L.) me 
armaria de tal perturbation. Mi plan, originalmente, habia sido 
esperar a los medicos; pero fui inducido a proceder, primero, por 
los ruegos apremiantes de M. Valdemar, y en segundo lugar, por 
mi conviction de que no tenia tiempo que perder, porque 
evidentemente el se estaba debilitando rapido. 

El Sr. L. fue tan amable que accedio a mi deseo de tomar 
notas de todo lo que ocurria; y extraje de sus notas lo que ahora 
he de relatar, en su mayor parte, condensado o copiado verbatim. 6 

Eran alrededor de las ocho menos cinco cuando, tomando la 
mano de Valdemar, le pedi al Sr. L. que lo hiciera declarar, tan clara- 
mente como pudiera, que estaba completamente deseoso de que 
yo hiciera el experimento de mesmerizarlo en su estado actual. 

El respondio debilmente, aunque en forma completamente 
audible: 

6. Verbatim: 'literalmente' (latin). 
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— Si, deseo ser mesmerizado — agregando inmediatamente 
despues — : Temo que lo haya diferido demasiado. 

Mientras hablaba de este modo, comence los pases que ya 
habia descubierto como los mas efectivos para someterlo. Evi- 
dentemente fue influenciado con el primer golpe lateral de mi 
mano sobre su frente; pero aunque empene todos mis poderes, 
ningun efecto perceptible se produjo hasta algunos minutos 
despues de las diez, momento en que vinieron los doctores D. 
y F., de acuerdo con la cita. Les explique, en pocas palabras, lo 
que planeaba, y como no pusieron ninguna objecion, diciendo 
que el paciente estaba ya en la agonia de la muerte, procedi sin 
dudar, cambiando, no obstante, los pases laterales por 
descendentes, y dirigiendo mi mirada completamente al ojo 
derecho del agonizante. 

Para este momento, su pulso era imperceptible y su respira- 
tion estentorea, con intervalos de medio minuto. 

Esta condition se mantuvo inalterada por casi un cuarto de 
hora. Cuando expiro este periodo, sin embargo, un suspiro na- 
tural aunque muy profundo escapo del pecho del hombre ago- 
nizante, y la respiration estentorea ceso, es decir, que su caracter 
de estentorea ya no se noto; los intervalos no disminuyeron. Las 
extremidades del paciente tenian una frialdad de hielo. 

Cinco minutos antes de las once percibi signos inequivocos 
de la influencia mesmerica. El girar vidrioso del ojo habia cam- 
biado por aquella expresion de inquieto examen interior que 
nunca se ve sino en casos de sonambulismo, y que es imposi- 
ble confundir. Con unos pocos y rapidos pases laterales hice 
palpitar los parpados, como en un sueno incipiente, y, con 
otros pocos mas, los cerre totalmente. Sin embargo, yo no es- 
taba satisfecho con esto, y continue vigorosamente las mani- 
pulaciones, con el esfuerzo mas pleno de la voluntad, hasta 
que endureti completamente los miembros del adormecido, 

5 0 1 Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



50 



30/03/2007, 14:52 



despues de colocarlos en una posicion aparentemente sencilla. 
Las piernas estaban extendidas en todo su largo; los brazos 
reposaban sobre la cama a una distancia moderada de la espalda. 
La cabeza estaba elevada muy levemente. 

Cuando efectue esto, era ya la medianoche, y pedi a los 
caballeros presentes que examinaran la condition de M. Valdemar. 
Despues de unos pocos experimentos, admitieron que el estaba 
en un estado inusualmente perfecto de trance mesmerico. La 
curiosidad de ambos medicos se excito enormemente. El Dr. D. 
resolvio enseguida permanecer con el paciente toda la noche, 
mientras que el Dr. F. se fue con la promesa de regresar al 
amanecer. El Sr. L. y los enfermeros se quedaron. 

Dejamos a M. Valdemar enteramente tranquilo hasta alrededor 
de las tres de la manana, cuando me acerque a el y lo halle 
precisamente en la misma condition que en el momenta en que 
partio el Dr. E, es decir, yatia en la misma posicion; el pulso era 
imperceptible; la respiration era tenue (apenas notable, a no ser 
por la aplicacion de un espejo frente a sus labios); los ojos estaban 
cerrados naturalmente; y los miembros estaban tan rigidos y tan 
frios como el marmol. Todavia, la apariencia general no era 
ciertamente de muerte. 

Cuando me acerque a M. Valdemar hice un leve esfuerzo para 
influir sobre su brazo derecho en pos del mio, mientras pasaba 
este ultimo suavemente de un lado a otro sobre su persona. Yo 
nunca habia tenido un exito perfecto en tales experimentos con 
este paciente, y ciertamente poco creia que lo tendria ahora; 
pero para mi sorpresa, su brazo muy pronto, aunque debil- 
mente, siguio cada direction que yo le asignaba al mio. Resolvi 
arriesgar algunas palabras de conversation. 

— M. Valdemar — dije — , <;esta dormido? 

No respondio, pero percibi un temblor en sus labios, y de 
este modo fui inducido a repetir la pregunta, una y otra vez. En 
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la tercera repetition, toda su estructura fue agitada por un leve 
estremecimiento; los parpados se abrieron lo suficiente como 
para mostrar una linea blanca del globo; los labios se movie- 
ron lentamente y de entre ellos, en un susurro apenas audible, 
brotaron las palabras: 

— Si, ahora duermo. jNo me despierten! jDejenme morir asi! 

Aqui toque sus miembros y los encontre tan rigidos como 
siempre. El brazo derecho, como antes, obedecio la direction 
de mi mano. Interrogue al sonambulo otra vez: 

— ,-Todavia siente dolor en el pecho, M. Valdemar? 

La respuesta ahora fue inmediata, pero menos audible que 
antes: 

— Ningun dolor. Estoy muriendo. 

No crei aconsejable molestarlo mas entonces, y nada mas se 
dijo o hizo hasta la llegada del Dr. F., quien vino un poco antes 
de la salida del sol, y expreso ilimitada sorpresa al encontrar al 
paciente vivo todavia. Despues de sentir el pulso y aplicar un 
espejo frente a sus labios, me pidio que hablara con el sonam- 
bulo otra vez. Asi lo hice, diciendo: 

— M. Valdemar, <;duerme todavia? 

Como antes, transcurrieron unos minutos antes de que se 
produjera alguna respuesta; y durante el intervalo el hombre 
agonizante paretia estar juntando sus energias para hablar. En 
mi cuarta repetition de la pregunta, dijo muy languida, casi 
inaudiblemente : 

— Si, todavia estoy dormido, muriendo. 

Ahora, la opinion, o mejor, el deseo de los medicos fue que 
M. Valdemar permaneciera en su aparente condition presente 
de tranquilidad, hasta que la muerte sobreviniera, y esta, se 
concordo en general, debia tener lugar en unos pocos minutos. 
Sin embargo, decidi hablarle una vez mas, y simplemente repe- 
ti mi pregunta previa. 
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Mientras yo hablaba, se produjo un cambio marcado en el 
semblante del sonambulo. Los ojos giraron sobre si mismos 
lentamente abriendose; las pupilas desaparecieron hacia arri- 
ba; la piel asumio un tinte cadaverico general, semejando no 
tanto un pergamino como un papel bianco; y las manchas tisi- 
cas circulares que antes estaban fuertemente definidas en el 
centro de cada mejilla, se apagaron enseguida. Uso esta expre- 
sion porque el caracter subito de su partida, trajo a mi mente la 
imagen de una bujia que se apaga de un soplo. El labio supe- 
rior, al mismo tiempo, se retorcio apartandose de los dientes, 
que previamente habia cubierto por completo; mientras que la 
mandibula inferior cayo con una sacudida audible, dejando la 
boca ampliamente abierta, y a pleno descubierto la lengua en- 
tumecida y ennegrecida. Presumo que ningun miembro del 
grupo presente estaba desacostumbrado a los horrores del 
lecho de muerte, pero tan horrible mas alia de todo concepto 
era la apariencia de M. Valdemar en este momenta que hubo 
una retirada general de la region de la cama. 

Siento que he alcanzado un punto en esta narracion en que 
todos los lectores estaran espantados hasta un descreimiento 
verdadero. Sin embargo, mi labor es simplemente proseguir. 

No existia el signo mas languido de vitalidad en M. 
Valdemar; y, concluyendo que estaba muerto, estabamos po- 
niendolo a cargo de los enfermeros, cuando un fuerte movi- 
miento vibratorio pudo observarse en su lengua. Esto continuo 
quizas por un minuto. Cuando termino este periodo, broto de 
sus mandibulas extendidas e inmoviles una voz -seria una 
locura para mi intentar describirla- En verdad, hay dos o tres 
epitetos que pueden considerarse aplicables a ella, en parte; 
puedo decir, por ejemplo, que el sonido era aspero, y quebrado 
y hueco; pero la horrible totalidad es indescriptible, por la simple 
razon de que no hay sonidos similares que hayan hecho vibrar 
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el oido de la humanidad. Hay dos particularidades, no obstante, 
que pense entonces, y todavia pienso, pueden claramente es- 
tablecerse como caracteristicas de la entonacion. En primer lu- 
gar, la voz parecia llegar a nuestros oidos — al menos al mio- 
desde una vasta distancia, o de alguna profunda caverna dentro 
de la tierra. En segundo lugar, me impresiono (temo, verdadera- 
mente, que es imposible que se comprenda) como las materias 
gelatinosas o glutinosas impresionan el sentido del tacto. 

He hablado tanto de "sonido" como de "voz". Quiero decir 
que el sonido era de una clara, e incluso maravillosa, aterrori- 
zadoramente clara, pronunciation. M. Valdemar hablaba, ob- 
viamente en respuesta a la pregunta que yo le habia propuesto 
unos minutos antes. Yo le habia preguntado, como se recorda- 
ra, si todavia dormia. El dijo ahora: 

— Si; no. Yo be estado durmiendo, y ahora, ahora estoy muerto. 

Ninguna de las personas presentes fingio negar ni incluso 
intento reprimir el horror impronunciable, estremecedor, que 
estas pocas palabras, pronunciadas asi, acarrearon. El Sr. L. 
(el estudiante) se desmayo. Los enfermeros inmediatamente 
abandonaron la recamara y no se los pudo convencer de re- 
gresar. No pretenderia hacer inteligible mis propias impresio- 
nes al lector. Durante casi una hora, estuvimos ocupados, 
silenciosamente, sin pronunciar una palabra, en los esfuerzos 
por revivir al Sr. L. Cuando volvio en si, nos dirigimos otra 
vez a la investigation de la condition de M. Valdemar. 

Permanecia en todos los aspectos como la ultima vez que lo 
he descrito, con la exception de que el espejo no brindaba mas 
evidencia de respiration. Fallo un intento de extraer sangre de 
su brazo. Deberia mencionar, tambien, que este miembro no 
estuvo mas sujeto a mi voluntad. Me esforce en vano por hacer- 
lo seguir la direction de mi mano. La unica indication real, 
verdaderamente, de la influencia mesmerica estaba ahora en el 
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movimiento vibratorio de la lengua, siempre que yo dirigia una 
pregunta a M. Valdemar. Parecia estar haciendo un esfuerzo 
por responder, pero no tenia ya volition suficiente. A las pre- 
guntas que le hiciera cualquier otra persona que no fuera yo 
mismo parecia totalmente insensible, aunque me esforce por 
situar a cada miembro de la compania en armonia mesmerica 
con el. Creo que no he relatado todo lo que es necesario para 
entender el estado del sonambulo en este momento. Se consi- 
guieron otros enfermeros; y a las diez en punto deje la casa en 
compania de los dos medicos y el Sr. L. 

En la tarde todos vinimos otra vez para ver al paciente. Su 
condition continuaba siendo exactamente la misma. Tuvimos 
una discusion sobre la correction y factibilidad de despertar- 
lo; pero tuvimos poca dificultad en acordar que ningun buen 
proposito se alcanzaria haciendolo. Era evidente que, hasta 
ahora, la muerte (o lo que usualmente denominamos muerte) 
habia sido detenida por el proceso mesmerico. Parecia claro 
para todos nosotros que despertar a M. Valdemar seria simple- 
mente asegurar su instantanea, o al menos veloz, muerte. 

Desde ese periodo hasta el fin de la semana pasada -un 
intervalo de cast siete meses- continuamos haciendo visitas dia- 
rias a la casa de M. Valdemar, acompanados, ahora y entonces, 
por medicos y otros amigos. Todo este tiempo el sonambulo 
permanecio exactamente como lo he descrito la ultima vez. Las 
atenciones de los enfermeros fueron continuas. 

Fue el ultimo viernes que finalmente resolvimos hacer el ex- 
perimento de despertarlo, o intentar despertarlo; y es (quizas) el 
desafortunado resultado de este ultimo experimento el que ha 
ocasionado tantas discusiones en los cfrculos privados, tantas que 
no puedo evitar creer injustificado el sentimiento popular. 

Con el proposito de vivificar a M. Valdemar de su trance 
mesmerico, hice uso de los pases acostumbrados. Estos, por 
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un tiempo, no tuvieron exito. La primera indicacion de 
reavivacion fue brindada por un descenso parcial del iris. Se 
observo, como algo especialmente remarcable, que este des- 
censo de la pupila estaba acompanado por un flujo profuso de 
icor amarillento (desde abajo de los parpados) de un aroma 
acre y altamente desagradable. 

Ahora, se sugirio que yo debia intentar influenciar el brazo 
del paciente, como en otro tiempo. Hice el intento y falle. El Dr. 
F. entonces insinuo el deseo de que yo hiciera una pregunta. 
Asi lo hice, del modo siguiente: 

— M. Valdemar, <;puede explicarnos cuales son sus sentimien- 
tos o deseos ahora? 

Hubo un instantaneo retorno de los circulos tisicos a las 
mejillas; la lengua se estremecio, o mejor, giro violentamente 
dentro de la boca (aunque las mandibulas y los labios perma- 
necian rigidos como antes) y al final la misma voz horrible que 
ya he descrito prorrumpio: 

— jPor el amor de Dios! jRapido! jRapido! Haganme dormir 
o... jRapido! jDespiertenme! \Les digo que estoy muertof 

Yo estaba totalmente desalentado, y por un instante per- 
maneci indeciso sobre que hacer. Primero hice un esfuerzo 
por recomponer al paciente, pero fallando en esto por la 
inaccion total de su voluntad, volvi atras en mis pasos y 
seriamente luche por despertarlo. Pronto vi que tendria exito, 
o al menos, pronto imagine que mi exito seria completo, y 
estoy seguro de que todos en la habitacion estaban preparados 
para ver al paciente despierto. 

Porque para lo que verdaderamente ocurrio es completamen- 
te imposible que pudiera estar preparado ningun ser humano. 

Mientras yo hacia rapidamente los pases mesmericos, entre 
exclamaciones de "muerto", "muerto", prorrumpiendo abso- 
lutamente de la lengua y no de los labios del agonizante, 

5 6 1 Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



56 



30/03/2007, 14:52 



toda su estructura, dentro del espacio de un solo minuto, o 
incluso menos, se encogio, se desmenuzo, absolutamente 
podrida debajo de mis manos. Sobre la cama, ante toda la 
compania, yacia una masa casi liquida de aborrecible, de 
detestable putrefaccion. 
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EL CORAZON DELATOR 



jEs verdad! He sido y soy terriblemente nervioso; pero <;por 
que afirman que estoy loco? La enfermedad ha aguzado mis 
sentidos, no los ha destrozado, no los ha entorpecido. Por so- 
bre todos estaba el agudo sentido del oido. Yo escuchaba to- 
das las cosas del cielo y de la tierra. Escuche muchas cosas del , 
infierno. ,;C6mo, entonces, estoy loco? jEscuchen con atencion!, 
y observen cuan saludablemente, cuan tranquilamente puedo 
contarles la historia completa. 

Es imposible decir corao en un principio la idea entro en mi 
cerebro; pero una vez concebida, me perseguia dia y noche. 
Objeto no habia ninguno. Pasion no habia ninguna. Yo amaba 
al anciano. El nunca me habia agraviado. El nunca me habia 
insultado. Yo no deseaba su oro. jPienso que fue su ojo! jSi, fue 
eso! Tenia el ojo de un buitre, un ojo azul palido con una mem- 
brana sobre el. Dondequiera que ese ojo cayera sobre mi, la 
sangre se me helaba; y asi, gradualmente, muy gradualmente, 
resolvi quitarle la vida al anciano, y, de ese modo, librarme 
para siempre de ese ojo. 

Ahora, este es el punto. Me imaginan loco. Los locos no 
saben nada. Pero deberian haberme visto. jDeberian haber 
visto que sabiamente procedi, con que precaucion, con que 
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prevision, con que disimulo me dispuse a trabajar! Nunca fui 
mas amable con el anciano que durante la semana previa a 
matarlo. Y cada noche, cerca de la medianoche, corria el cerro- 
jo de su puerta y la abria joh, tan suavemente! Y entonces, 
cuando habia hecho una apertura suficiente para mi cabeza, 
ponia una linterna oscura, cerrada, bien cerrada, para que nin- 
guna luz brillase, y luego metia mi cabeza. jOh, se reirian de 
ver que astutamente la metia! La movia lentamente, muy, muy 
lentamente, de manera tal que no pudiera molestar el sueno 
del anciano. Me tomaba una hora ubicar la cabeza completa 
dentro de la apertura para poder ver como yacta sobre su cama. 
Ah! ^'Habria sido un loco tan sabio como para hacer esto? Y 
luego, cuando mi cabeza estaba bien adentro en la habitacion, 
abria la linterna cuidadosamente -joh, tan cuidadosamente!-, 
cuidadosamente (porque los goznes rechinaban). La abria solo 
lo suficiente para que un unico rayo delgado cayera sobre su 
ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches, cada 
noche justo a la medianoche, pero halle el ojo siempre cerrado; 
y asi fue imposible realizar el trabajo, porque no era el anciano 
quien me hostigaba, sino su ojo perverso. Y cada manana, cuan- 
do rompia el dia, iba osadamente a su recamara, hablaba anima- 
damente con el, llamandolo por su nombre en un tono sincero, 
y le preguntaba como habia pasado la noche. Asi, veran que el 
deberia haber sido un anciano muy profundo, verdaderamente, 
para sospechar que cada noche, justo a la medianoche, yo lo 
observaba mientras el donnia. 

La octava noche fui mas cuidadoso que lo usual en abrir la 
puerta. La manecilla de los minutos del reloj se mueve mas 
rapidamente de lo que yo lo hice. Nunca antes de esa noche 
habia sentidoel alcance de mis poderes, de mi sagacidad. Ape- 
nas podia contener mis sentimientos de triunfo. Pensar que alii 
estaba, abriendo la puerta, poco a poco, y el ni siquiera sonaba 
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mis actos o pensamientos secretos. Honestamente yo me reia 
entre dientes por la idea; y quizas el me escucho, porque subi- 
tamente se movio en la cama, como si se asustara. Pensaran 
que me eche atras, pero no fue asi. Su habitation era tan negra 
como el alquitran, con espesa oscuridad (porque las persianas 
estaban firmemente cerradas, por miedo a los ladrones), asi 
que yo sabia que el no podia ver la apertura de la puerta, y 
continue empujandola constantemente, constantemente. 

Tenia mi cabeza adentro, y estaba por abrir la linterna, cuan- 
do mi pulgar resbalo sobre la traba de estafio, y el anciano 
salto en la cama gritando: "<;Quien esta ahi?". 

Permaneci quieto y no dije nada. Durante una hora comple- 
ta no movi un musculo, y mientras tanto no lo escuche acostar- 
se. Estaba todavia sentado en la cama escuchando — tal como 
yo habia hecho noche tras noche-, prestando atencion a los 
centinelas de la muerte en la ventana. 

Luego escuche un leve gemido, y supe que era el gemido de 
un terror mortal. No era un gemido de dolor o de afliccion, joh, 
no! Era el leve sonido ahogado que sube desde el fondo del 
alma cuando esta sobrecargada de pavor. Conocia bien el soni- 
do. Muchas noches, justo a la medianoche, cuando todo el mun- 
do dormia, habia brotado de mi propio pecho, profundizando 
con su horrible eco los terrores que me perturbaban. Dije que lo 
conocia bien. Conocia lo que el anciano sentia, y me apiade de 
el, aunque me reia solapadamente en el corazon. Sabia que el 
habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando habia 
girado en la cama. Sus miedos habian estado creciendo desde 
entonces. Habia estado tratando de imaginarlos injustificados, 
pero no podia. Habia estado diciendose a si mismo: "No es nada 
sino el viento en la chimenea", "Es solo un raton atravesando el 
suelo" o "Es simplemente un grillo que ha hecho un simple chi- 
rrido". Si, habia estado tratando de conformarse con estas supo- 
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siciones pero lo habia encontrado todo en vano. Todo en vano; 
porque la Muerte acercandose habia caminado majestuosamente 
con su sombra negra ante el y habia envuelto a la victima. Y era 
la influencia funesta de su sombra imperceptible lo que causaba 
que el sintiera -aunque no la viera ni oyera- sintiera la presen- 
cia de mi cabeza dentro de la habitation. 

Como yo habia esperado durante un largo tiempo, muy 
pacientemente, sin escucharlo acostarse, resolvi abrir una 
pequena, una muy, muy pequena rendija de la linterna. De 
modo que la abri -no pueden imaginar cuan solapadamente, 
solapadamente- hasta que, finalmente un simple rayo sombrio, 
como el hilo de la arana, salio disparado de la rendija y cayo 
de lleno sobre el ojo de buitre. 

Estaba abierto, muy, muy abierto, y me puse furioso cuando 
clave la mirada en el. Lo vi con perfecta distincion, todo azul 
insipido, con el horrible velo sobre el que helo la misma esen- 
cia de mis huesos; pero no podia ver mas de la cara del ancia- 
no o de su persona, porque habia dirigido el rayo, como por 
instinto, precisamente sobre el punto maldito. 

<jY no les he dicho que lo que ustedes confunden con locura 
no es sino agudeza de los sentidos? Ahora, les digo, que alii 
vino a mis oidos un sonido leve, languido y rapido, como el 
que hace un reloj cuando es envuelto en algodon. Yo conocia 
bien ese sonido, tambien. Eran los latidos del corazon del an- 
ciano. Eso incremento mi furia, como el sonido del tambor es- 
timula el coraje del soldado. 

Pero incluso entonces me contuve y permaneci quieto. Ape- 
nas respiraba. Sostuve la linterna inmovil. Trate tan firmemen- 
te como pude de mantener el rayo sobre el ojo. Mientras tanto 
el infernal tum-tum del corazon crecia. Se hizo mas rapido y mas 
rapido, y mas fuerte y mas fuerte a cada instante. jEl terror del 
anciano debio haber sido extremo! jSe hizo mas fuerte, como 
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digo, mas fuerte a cada momento! <<Han advertido bien? He di- 
cho que soy nervioso: asi soy. Y ahora en las horas muertas de 
la noche, en medio del espantoso silencio de la antigua casa, 
un sonido tan extrano como ese me produjo un terror incontro- 
lable. Aun, por unos minutos mas, me contuve y permaneci 
igual. jPero los latidos se hicieron mas fuertes, mas fuertes! 
Pense que aquel corazon deberia arder. Y ahora una nueva 
ansiedad me apreso: ;el sonido seria escuchado por un vecino! 
jLa hora del anciano habia llegado! Con un gran alarido, abri 
toda la linterna y salte dentro de la habitacion. El grito una vez, 
solo una vez. En un instante, lo arrastre hacia el piso, y tire 
sobre el la cama pesada. Luego sonrei alegremente, por encon- 
trar realizado el hecho tan pronto. Pero, durante muchos minu- 
tos, el corazon continuo latiendo con un sonido apagado. Esto, 
sin embargo, no me hostigo; no podria escucharse a traves de 
la pared. Finalmente ceso. El anciano estaba muerto. Levante 
la cama y examine el cadaver. Si, estaba muerto, muerto como 
una piedra. Puse mi mano sobre su corazon y la retuve alii 
muchos minutos. No habia pulsaciones. Estaba muerto como 
una piedra. Su ojo no me perturbaria mas. 

Si todavia me consideran loco, no lo pensaran mas cuando 
describa las sabias precauciones que tome para ocultar el cuer- 
po. La noche menguaba y trabaje apresuradamente, pero en 
silencio. Primero que todo, desmembre el cadaver. Corte la ca- 
beza, los brazos y las piernas. 

Luego tome tres tablones del piso de la recamara, y deposi- 
te todo debajo de los maderos. Luego repuse los tablones tan 
inteligente, tan astutamente, que ningun ojo humane, inclu- 
yendo el suyo podria haber detectado algo anormal. No habia 
nada que lavar, ninguna mancha de ningun tipo, ni siquiera 
una mancha de sangre. Yo habia sido muy cauto en eso. Una 
cuba habia recogido todo. Ja, ja! 
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Cuando puse fin a estas labores, eran las cuatro en punto y 
todavia estaba oscuro como en la medianoche. Cuando la cam- 
pana dio la hora, me llego un golpe de la puerta de calle. Baje 
y la abri con el corazon liviano, ipor que tenia que temer aho- 
rd? Ingresaron tres hombres, que se presentaron, con perfecta 
suavidad, como oficiales de policia. Un grito habia sido oido 
por un vecino durante la noche; se habia despertado la sospe- 
cha de algo sucio; la information habia sido puesta al recaudo 
de la oficina policial; y ellos (los oficiales) habian sido delega- 
dos para registrar las dependencias. 

Sonrei —(por que tenia que temer?- Les di la bienvenida a los 
caballeros. El grito, dije, era mio, en un sueno. Mencione que 
el anciano estaba fuera del pais. Acompane a mis visitantes por 
toda la casa. Les dije que registraran, que registraran bien. Los 
conduje, finalmente, a su recamara. Les mostre sus tesoros, se- 
guro, imperturbable. En el entusiasmo de mi confianza, traje 
sillas a la habitation, y aqui 'les desee que descansaran de sus 
fatigas, mientras yo mismo, en la audacia salvaje de mi triunfo 
perfecto, ubicaba mi sitio sobre el preciso punto debajo del 
cual reposaba el cadaver de la victima. 

Los oficiales estaban satisfechos. Mi modo de proceder los 
habia convencido. Yo estaba singularmente tranquilo. Se 
sentaron, y mientras yo respondia con jubilo, charlaron de cosas 
familiares. Pero, poco despues, senti que estaba empalideciendo 
y desee que se hubieran ido. Me dolia la cabeza y me imaginaba 
un zumbido en mis oidos; pero todavia estaban sentados y 
todavia charlaban. El zumbido se hizo mas preciso, continuo y 
se hizo mas preciso; liable mas libremente para liberarme del 
sentimiento, pero continuo y gano definition, hasta que 
finalmente descubri que el ruido no estaba dentro de mis oidos. 

Sin duda, ahora yo estaba muy palido; pero hablaba mas 
fluidamente y con la voz realzada. Pero el sonido crecia y ique 
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podia hacer? Era un sonido leve, languido y rdpido, como el que 
hace un reloj cuando es envuelto en algodon. Jadee para recupe- 
rar el aliento, sin embargo, los policias no habian oido nada. Ha- 
ble mas rapido, mas vehementemente; pero el ruido crecio 
firmemente. Me levante y diserte sobre menudencias con gran- 
des aspavientos y violentas gesticulaciones; pero el ruido crecia 
firmemente. <;Por que no se iriarii Anduve hacia un lado y el otro 
con pasos pesados, como si estuviera enfurecido por las observa- 
ciones de los hombres, pero el ruido crecia firmemente. jOh, Dios! 
iQue podia yo hacer? jEche espuma, delire, blasfeme! Balancee la 
silla sobre la cual habia estado sentado y la frote sobre los tablo- 
nes, pero el ruido se alzaba sobre todo y crecia continuamente. 
jSe hacia mas fuerte, mas fuerte, mdsfuertd Y todavia los hombres 
charlaban placidamente y sonreian. ^Era posible que no oyeran? 
jDios Todopoderoso! [No, no! jEllos escuchaban! jEllos sospecha- 
ban! jEllos sabian\ jEstaban burlandose para aterrorizarme! Esto 
pense y esto pienso. jPero cualquier cosa era mejor que esa agonia! 
jCualquier cosa era mas tolerable que ese escarnio! jNo podia 
soportar mas aquellas sonrisas hipocritas! jSenti que debia gritar o 
morir! jY ahora, otra vez, se escuchaba mas fuerte, mas fuerte, 
mas fuerte, mas fuerte'. 

— jVillanos! — grite — jNo disimulen mas! jAdmito el hecho! 
jArranquen los tablones! jAqui, aqui! jEste es el latido de su 
horrible corazon! 
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EL BARRIL DE AMONTILLADO 



Mil injurias de Fortunato habia tolerado lo mejor posible, 
pero cuando se atrevio al insulto me prometi una venganza. 
Sin embargo, ustedes que conocen tan bien la naturaleza de mi 
alma no creeran que lo amenace. Finalmente, estaria vengado; 
este era un punto definitivamente establecido, pero la misma . 
definition con que lo resolvi excluia la idea del riesgo. No solo 
debia castigar, sino castigar con impunidad. No se repara un 
agravio cuando el castigo alcanza al reparador, y tampoco es 
reparado cuando el vengador no es capaz de mostrarlo como 
tal a quien lo ha ofendido. 

Es preciso comprender que ninguna palabra ni hecho de mi 
parte le hubiera dado a Fortunato razon para dudar de mi bue- 
na voluntad. Continue, como era mi costumbre, sonriendo en 
su presencia, y el no percibio que mi sonrisa era ahora por la 
idea de su inmolacion. 

Tenia un punto debil este Fortunato, aunque en otro sentido 
era un hombre para ser respetado e incluso temido. Se enorgu- 
llecia de ser conocedor de vinos. Pocos italianos tienen el ver- 
dadero espiritu del aficionado a los objetos raros. El entusiasmo 
de la mayoria se adopta en el momenta y la oportunidad apro- 
piadas para enganar a los millonarios austriacos e ingleses. En 
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materia de pintura y joyeria, Fortunato, como sus compatriotas, 
era un charlatan, pero respecto de vinos anejos era sincero. En 
este aspecto yo no diferia de el sustancialmente; yo era experto 
en vendimias italianas, y compraba siempre que podia. 

Fue una tarde, casi en el crepusculo, durante la locura supre- 
ma del carnaval, cuando me encontre con mi amigo. Se dirigio a 
mi con excesiva calidez, porque habia estado bebiendo dema- 
siado. Usaba un traje de payaso. Era muy ajustado, con rayas 
multicolores y su cabeza estaba coronada por un gorro conico 
con cascabeles. Estaba tan contento de verlo que sent! como si 
nunca hubiera estrechado su mano. 

Le dije: 

— jMi querido Fortunato, felizmente lo encuentro! iQue bien 
se ve hoy! Pero he recibido un tonel que pasa por amontillado, 1 
y tengo mis dudas. 

— jComo? — me dijo — . ^Amontillado? jUn tonel? jlmposible! 
jY en mitad del carnaval! 

— Tengo mis dudas — respond! — ; y era una tonteria pagar 
el precio por el amontillado sin consultarlo sobre el tema. No 
podia encontrarlo y temia perder el negocio. 

— jAmontillado! 

— Tengo mis dudas. 

— jAmontillado! 

— Debo desecharlas. 

— [Amontillado! 

— Como esta ocupado, voy a ver a Luchresi. Si alguien tiene 
juicio critico es el. El me dira... 

— Luchresi no puede distinguir el amontillado del jerez comun. 

— Pero hay algunos tontos que dicen que su paladar compi- 
te con el suyo. 

1. El amontillado es un jerez medio. Tecnicamente un jerez fino que se ha anejado 
en la bodega mas tiempo del normal y que se ha vuelto mas fuerte y potente. 
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— Bueno, vayamos. 

— <Adonde? 

— A sus bodegas. 

— No, mi amigo; no me abusare de su bondad. Noto que 
tiene un compromiso. Luchresi... 
— No tengo compromisos. Vamos. 

— No, mi amigo. No es por sus compromisos, sino porque 
percibo que esta afectado por un fuerte resfrio. Las bodegas son 
insufriblemente humedas. Estan llenas de salitre. 

— Vayamos de todas formas. El resfrio no tiene importancia. 
jAmontillado! Lo han embaucado. Y con respecto a Luchresi, no 
puede diferenciar el jerez comun del amontillado. 

Hablando de este modo, Fortunato me tomo del brazo y 
despues de ponerme una mascara de seda negra y cenirme 
un roquelair^ sobre mi persona, permit! que me apurara hacia 
mi palazzo. 

No habia criados en casa; se habian fugado para gozar de 
la epoca. Les habia dicho que no regresaria hasta la mafiana 
siguiente, y les habia dado ordenes explicitas de que no se 
movieran de la casa. Estas ordenes eran suficientes, lo sabia 
bien, para asegurar su desaparicion inmediata en cuanto les 
diera la espalda. 

Tome dos antorchas de sus candelabros, y dandole una a 
Fortunato, lo hice agacharse por varias series de habitaciones hacia 
el pasaje abovedado que conducia a las bodegas. Baje una larga 
escalera caracol, pidiendole que fuera cauto al seguirme. 
Finalmente llegamos al fin del descenso y nos paramos juntos 
sobre el piso humedo de las catacumbas de los Montresor. 

El paso de mi amigo era inquieto y los cascabeles de su gorro 
tintineaban cuando caminaba. 

— El tonel... — dijo. 

2. Roquelaire: Un tipo de capa. 
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— Esta mas alia — dije — ; pero observe las telaranas blancas 
que brillan en estas paredes cavernosas. 

Se volvio hacia mi y miro mis ojos con sus dos orbitas 
membranosas que emitian los humores de la ebriedad. 

— ijSalitre? — me pregunto finalmente. 

— Salitre — conteste — . ^Cuanto hace que tiene esa tos? 

— jUf! jUf! jUf! 

A mi pobre amigo le resulto imposible responder por varios 
minutos. 

— No es nada — dijo al final. 

— Vamos — dije con decision — ; volveremos; su salud es 
valiosa. Usted es rico, respetado, admirado, amado; usted es 
feliz, como yo lo fui una vez. Usted es un hombre para echar de 
menos. Por mi no importa. Volveremos; se enfermara y no pue- 
do ser el responsable. Ademas, esta Luchresi... 

— Basta — dijo — ; la tos no es nada, no me matara. No mori- 
re por una tos. 

— Es cierto, es cierto — respond! — y, en verdad, no tengo 
intencion de alarmarlo innecesariamente, pero deberia tomar 
todas las precauciones. Un trago de este Medoc nos defendera 
de la humedad. 

Entonces destape una botella que saque de una larga hilera 
de otros iguales que habia sobre el moho. 

— Beba — le dije dandole el vino. 

Lo llevo a sus labios con una mirada de soslayo. Hizo una 
pausa y cabeceo hacia mi familiarmente, mientras los cascabe- 
les tintineaban. 

— Bebo — dijo — por los muertos que descansan a nuestro 
alrededor. 

— Y yo por que tenga una vida larga. 

Otra vez me tomo del brazo y proseguimos. 

— Estas bodegas son extensas — dijo. 
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— Los Montresor — conteste — eran una familia grande y 
numerosa. 

— Olvide su escudo de armas. 

— Un inmenso pie humano de oro, en un campo de azur; el 
pie aplasta una serpiente rampante, cuyos colmillos estan cla- 
vados en el talon. 

— iY el lema? 

— Nemo me impune lacessit? 
— jBien! — dijo. 

El vino centelleaba en sus ojos y los cascabeles tintineaban. 
Mi propia imaginacion se atizo con el Medoc. Habiamos pasa- 
do junto a largas paredes de esqueletos apilados, con barriles 
y pipas entremezclados, en los intimos recovecos de las cata- 
cumbas. Me detuve de nuevo, y esta vez me atrevi a tomar a 
Fortunato por un brazo, por arriba del codo. 

— jEl salitre! — dije — . Mire corao aumenta. Cuelga como 
musgo sobre las bodegas. Estamos debajo del lecho del rio. 
Las gotas de humedad se escurren entre los huesos. Venga, 
volvamos antes de que sea demasiado tarde. Su tos... 

— No es nada — dijo — ; continuemos. Pero primero, otro tra- 
go de Medoc. 

Abri y le alcance un frasco de De Grave. Lo vacio en un 
suspiro. Sus ojos centelleaban con una luz feroz. Se rio y tiro la 
botella hacia arriba con un gesto que no comprendi. 

Lo mire sorprendido. Repitio el movimiento, un movimien- 
to grotesco. 

— <;No comprende? — dijo. 

— No — conteste. 

— Entonces no es de la hermandad. 
— <;C6mo? 

3. Nemo me impune lacessit: TSfadie me difamara impunemente'. 
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— Usted no pertenece a los masones. 

— Si, si — dije — ; si, si. 

— ,;Usted un mason? jlmposible! 

— Un mason, si — conteste. 

— Una senal — dijo — , deme una senal. 

— Aqui esta — respond!, sacando de abajo de los pliegues de 
mi roquelaire una paleta de albanilena. 

— Bromea usted — exclamo, reculando unos pasos — . Pero 
prosigamos hasta el amontillado. 

— Asi sera — dije, poniendo nuevamente la herramienta de- 
bajo de la capa y otra vez le ofreci mi brazo. Se apoyo pesada- 
mente sobre el. Continuamos nuestro camino en busca del 
amontillado. Atravesamos una serie de arcadas bajas, descen- 
dimos, continuamos, y al descender nuevamente, llegamos a 
una cripta profunda, en la cual la inmundicia del aire causaba 
que nuestras antorchas se agitaran sin llamear. 

En el punto mas remoto de la cripta se veia otra menos 
espaciosa. Sus paredes habian sido alineadas con vestigios hu- 
manos, apilados hacia la bodega de arriba, a la moda de las 
grandes catacumbas de Paris. Tres paredes de esta cripta inte- 
rior estaban adornadas de esta forma. De la cuarta se habian 
sacado los huesos y yacian promiscuamente sobre la tierra, 
formando un monticulo de cierto tamano. Dentro de la pared 
descubierta de ese modo por la falta de los huesos, percibimos 
otra cripta interior o recoveco, de una profundidad de casi 
cuatro pies, tres de ancho y una altura de seis o siete. No 
parecia haber sido construido para un uso especial, sino que 
simplemente formaba un intervalo entre dos de los soportes 
colosales del techo de las catacumbas, y estaba respaldado por 
una de las paredes de granito solido que las circundaban. 

En vano Fortunato, levantando su antorcha sin brillo, se 
esforzo por espiar la profundidad del recoveco. La luz endeble 
no nos permitio ver el fondo. 
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— Prosiga — dije — ; alii dentro esta el amontillado. Respecto a 
Luchresi... 

— El es un ignorante — me interrumpio mi amigo, mientras 
avanzaba con inquietud, y yo seguia sus pasos. En un instante 
habia llegado al extremo del nicho, y al descubrir que su rumbo 
era impedido por una roca, se detuvo estupidamente aturdido. 
Un momento mas y lo habia encadenado al granito. En su su- 
perficie habia dos argollas de hierro, que distaban casi dos pies 
una de otra, horizontalmente. De una de ellas pendia una cade- 
na coita, de la otra un candado. Extendiendo los eslabones por 
su cintura, fue trabajo de solo segundos sujetarlo. Estaba muy 
aturdido como para resistirse. Sacando la Have, sali del recoveco. 

— Pase su mano — dije — por la pared; no podra evitar sentir 
el salitre. En verdad, es muy humeda. Una vez mas, dejeme 
implorarle que regresemos. <<No? Entonces debo dejarlo. Pero 
primero debo darle todas las atenciones a mi alcance. 

— jEl amontillado! — exclamo mi amigo, todavia sin recobrar- 
se de su asombro. 

— Es cierto — conteste — , el amontillado. 

Mientras decia estas palabras me aplique a buscar entre la 
pila de huesos de la que he hablado antes. Apartandolos, pron- 
to puse al descubierto cierta cantidad de piedra para construir y 
mortero. Con estos materiales y la ayuda de mi paleta, comence 
a emparedar con vigor la entrada del nicho. 

Apenas habia puesto la primera fila de la mampostena cuan- 
do descubri que la ebriedad de Fortunato se habia disipado en 
gran medida. El primer indicio que tuve de esto fue un leve 
quejido desde lo profundo del recoveco. No era el quejido de 
un hombre ebrio. Hubo entonces un silencio largo y obstinado. 
Puse la segunda fila, y la tercera y la cuarta; y luego oi las vibra- 
ciones furiosas de la cadena. El ruido duro varios minutos, du- 
rante los cuales, para poder atender con mas satisfaccion, 
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interrumpi mis labores y me sente sobre los huesos. Cuando al 
final el rechinar se apaciguo, retome la paleta y finalice sin inte- 
rruption la quinta, la sexta y la septima fila. Entonces la pared 
estaba casi al nivel de mi pecho. Otra vez me detuve y soste- 
niendo la antorcha encima de mi trabajo de mamposterfa, arroje 
unos debiles rayos sobre la figura que estaba adentro. 

Una sucesion de alaridos fuertes y penetrantes, irrumpiendo 
repentinamente de la garganta de la figura encadenada, 
parecieron arrojarme violentamente hacia atras. Por un momento 
dude, temble. Desenvainando mi espadm, comence a tentar 
con el en el recoveco; pero pensar un instante me reafirmo. 
Puse mi mano sobre la textura de las catacumbas y me senti 
satisfecho. Me acerque otra vez a la pared; y respond! a los 
alaridos que daba. Les hice eco, los reforce y los sobrepase en 
volumen y fuerza. Hice esto y el que gritaba se quedo callado. 

Era entonces la medianoche, y mi tarea estaba llegando a su 
fin. Habia completado la octava, la novena y la decima fila. Habia 
terminado una parte de la undecima y ultima; solo faltaba apenas 
una piedra para encajar y enyesar alii. Forcejee con su peso; la 
puse parcialmente en su position destinada. Pero entonces vino 
del nicho una risa baja que erizo los pelos de mi cabeza. Fue 
seguida por una voz triste que me fue dificil reconocer como la 
del noble Fortunato. La voz dijo: 

— Ja! Ja! Ja! Je! Je! Je! Una muy buena broma, en verdad, 
una burla excelente. Nos reiremos mucho de ella en el palacio. 
Je! Je! Je! Sobre nuestro vino... Je! Je! Je! 

— jEl amontillado! — dije. 

— Je! Je! Je! Si, el amontillado. Pero, ^no se esta haciendo 
tarde? <jNo nos estaran esperando en el palacio mi esposa y los 
demas? Vayamonos. 

— Si — dije — , vayamonos. 

— \Por el amor de Dios, Montresor! 

74| Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



74 



30/03/2007, 14:52 



— Si — dije — , jpor el amor de Dios! 

Pero ante estas palabras en vano espere escuchar una res- 
puesta. Me puse impaciente. Grite: 
— jFortunato! 

Ninguna respuesta. Llame otra vez: 
— jFortunato! 

Tampoco respondio. Acerque la antorcha al hueco que que- 
daba y la deje caer. Como respuesta solo tuve el tintineo de los 
cascabeles. Mi corazon se afligio; fue la humedad de las catacum- 
bas la que lo habia hecho. Me apresure a darle fin a mi labor. 
Force la piedra final en su position; y la enyese. Contra la nueva 
mamposteria volvi a erigir el viejo muro de huesos. Durante medio 
siglo ningun mortal los ha molestado. In pace requiescatf 1 



4. In pace requiescat: 'Que en paz descanse'. 
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LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA 



La Muerte Roja habia devastado ampliamente el pais. Nin- 
guna peste jamas habia sido tan fatal o tan horrible. La sangre 
era su avatar y su mar, el rojo y el horror de la sangre. Habia 
dolores agudos, y vertigo subito, y luego el profuso flujo de 
sangre, que venia con la muerte. Las manchas escarlatas sobre , 
el cuerpo y especialmente sobre la cara de la victima eran la 
proclama de la peste que la privaba del auxilio y de la simpatia 
de sus companeros. Y el ataque complete, progreso y termina- 
tion de la enfermedad se cumplian en media hora. 

Pero el principe Prospero era feliz e intrepido y sagaz. Cuan- 
do su dominio estuvo medio despoblado, convoco a su presen- 
cia a un miliar de amigos sanos e indolentes entre los caballeros 
y damas de su corte, y con ellos se re tiro al profundo aislamien- 
to de una de sus abadias encastilladas. Esta era una estructura 
extensa y magnifica, creation del propio gusto excentrico aun- 
que augusto del principe. Una pared fuerte y altisima la circun- 
daba. Esta pared tenia portones de hierro. Los cortesanos, 
habiendo entrado, con hornillos y martillos pesados soldaron 
los cerrojos. Resolvieron no dejar recursos de ingreso o egreso 
para los impulsos subitos de desesperacion o de frenesi que 
tuvieran alii dentro. La abadia estaba ampliamente abastecida. 
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Con tales precauciones los cortesanos podian desafiar al con- 
tagio. El mundo exterior podia cuidarse a si mismo. Mientras 
tanto, era tonto afligirse o pensar. El principe habia suministra- 
do todas las herramientas del placer. Habia bufones, habia 
improvisadores, habia bailarinas, habia musicos, habia Belle- 
za, habia vino. Todas estas cosas y la seguridad estaban den- 
tro. Afuera estaba la "Muerte Roja". 

Era casi el final del quinto o sexto mes de aislamiento, y la 
peste bramaba mas furiosamente en el exterior, cuando el prin- 
cipe Prospero entretuvo a sus mil amigos con un baile de mas- 
caras de la mas inusual magnificencia. 

Aquella mascarada era una escena voluptuosa. Pero prime- 
ro permftanme contarles sobre las habitaciones en las que te- 
nia lugar. Eran siete, una suite imperial. En muchos palacios, 
sin embargo, tales suites forman una perspectiva larga y dere- 
cha, porque las puertas corredizas se repliegan estrechamente 
hacia las paredes de un lado, de modo que apenas se impide la 
vista de la extension total. Aqui el caso era muy diferente; como 
puede esperarse del amor a lo extravagante del duque. Los sa- 
lones estaban tan irregularmente dispuestos que la vision abar- 
caba poco mas que uno a la vez. Habia un recodo pronunciado 
cada veinte o treinta yardas, y en cada recodo un efecto nuevo. 
A la derecha y a la izquierda, en la mitad de cada pared, una 
ventana gotica alta y estrecha miraba a un corredor cerrado que 
seguia los rodeos de la suite. Estas ventanas eran de vidrio de 
color, y sus colores variaban de acuerdo con el tinte prevale- 
ciente de las decoraciones de la recamara en la que se abria. En 
el extremo oriental aquellas estaban fijadas, por ejemplo, en 
azul, y vfvidamente azules eran sus ventanas. La segunda reca- 
mara era purpura en sus ornamentos y tapicerias, y aqui los 
cristales de la ventana eran purpuras. La tercera era verde de un 
lado a otro, y asi eran las ventanas. La cuarta estaba equipada e 
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iluminada con naranja, la quinta con bianco, la sexta con violeta. 
El septimo salon estaba amortajado con tapices de terciopelo 
negro que colgaban del cielo raso y de las paredes, cayendo en 
pesados pliegues sobre la alfombra del mismo material y tono. 
Pero en esta recamara solamente, el color de las ventanas no se 
correspondia con las decoraciones. Los cristales de la ventana 
a qui eran escarlata, un prof undo color sangre. Ahora bien, en 
ninguno de los siete salones habia una lampara o un candela- 
bra, entre la profusion de ornamentos dorados que yacian es- 
parcidos a un lado y al otro, o pendiendo del techo. No habia 
luz de ningun tipo emanando de una lampara o candil dentro de 
la suite de las recamaras. Pero en los corredores que seguian a la 
suite se erigia, frente a cada ventana, un pesado tripode que 
cargaba un brasero de fuego que protegia sus rayos con un 
vidrio opaco y asi iluminaba notoriamente la habitacion. Y de 
este modo se producia una multitud de apariencias vistosas y 
fantasticas. Pero en la recamara occidental o negra el efecto de la 
luz del fuego, que fluia contra los oscuros tapizados a traves de 
los cristales del color de la sangre, era en extremo livido, y 
producia una vision tan salvaje sobre los semblantes de quienes 
entraban, que habia pocos de la compahia lo suficientemente 
osados para poner un pie dentro de su recinto. 

Era en este salon tambien que se erigia contra la pared occi- 
dental un reloj gigante de ebano. Su pendulo oscilaba a un 
lado y al otro con un sonido languido, pesado, monotono; y 
cuando la aguja de los minutos hacia su circuito y la hora esta- 
ba por sonar, venia de los pulmones broncineos del reloj un 
sonido que era claro y fuerte y profundo y excesivamente musi- 
cal, pero con una nota y un enfasis tan peculiar que, en cada 
lapso de una hora, los musicos de la orquesta se veian obliga- 
dos a detenerse momentaneamente en su ejecucion para pres- 
tar atencion al sonido; y de este modo los danzarines 
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forzadamente cesaban en sus evoluciones; y habia un breve 
desconcierto en toda la alegre compania; y mientras los repi- 
queteos del reloj todavia sonaban, se observaba que el mas 
atolondrado se ponfa palido y el de mas edad y mas sosegado 
pasaba sus manos por la frente como si estuviera en un ensue- 
no o una meditacion confusa. Pero cuando los ecos habian 
cesado completamente una risa ligera enseguida penetraba la 
reunion; los musicos se miraban unos a otros y sonreian por su 
propio nerviosismo e insensatez, y se prometian susurrando, 
unos a otros, que el proximo repiqueteo del reloj no produciria 
en ellos una emotion similar; y luego, despues del lapso de 
sesenta minutos (que abarcaba tres mil seiscientos segundos 
del Tiempo que vuela) venia otro repiqueteo del reloj, y habia 
el mismo desconcierto y temblor y meditacion que antes. 

Pero, a despecho de estas cosas, era una jarana alegre y 
magnificente. Los gustos del duque eran peculiares. Tenia un 
ojo fino para los colores y los efectos. Habia desatendido la 
decoration de la simple moda. Sus planes eran osados y vehe- 
mentes, y sus concepciones fosforecian con un lustre barbarico. 
Hay quienes lo hubieran considerado loco. Sus seguidores sen- 
tian que no lo era. Era necesario escucharlo, verlo y tocarlo 
para estar seguro de que no lo era. 

El habia dirigido, en gran parte, los embellecimientos movi- 
les de las siete recamaras, en ocasion de esta gran/ete; 1 y era su 
propio gusto rector el que habia dado caracter a la mascarada. 
Esten seguros de que eran grotescos. Habia mucho resplandor 
y oropel y sabor y fantasma, mucho de lo que se ha visto en 
Hernani. 2 Habia figuras arabescas con miembros y accesorios 
inadecuados. Habia deliciosas fantasias, como los atuendos de 

1. Fete: 'Fiesta'. 

2. Obra teatral en verso de Victor Hugo, estrenada en 1830. 
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un loco. Habia mucho de belleza, mucho de desenfreno, mu- 
cho de bizarro, algo de terrible y no poco de lo que podria 
haber causado disgusto. De un lado al otro de las siete recama- 
ras andaba, de hecho, una multitud de suenos. Y estos -los 
suenos— se retorcfan por tomar el tono de las habitaciones y 
por causa de la musica salvaje de la orquesta que parecia el eco 
de sus pasos. Y, enseguida, suena el reloj de ebano que se 
erige en el salon del terciopelo negro. Y luego, por un momen- 
ta, todo esta inmovil, y todo esta silencioso excepto la voz del 
reloj. Los suenos estan congelados en la posicion que queda- 
ron. Pero los ecos del repiqueteo languidecen -no han durado 
sino un instante- y una risa ligera, apenas subyugada, fluye 
despues de que ellos han partido. Y ahora otra vez la musica 
crece, y los suenos reviven, y se retuercen hacia adelante y 
hacia atras mas felizmente que nunca, tomando el tono de las 
ventanas de diversos colores que proyectan los rayos de los 
tripodes. Pero dentro de la recamara que yace mas hacia el 
poniente de las siete, no hay ahora ninguna mascara que se 
aventure; porque la noche esta empalideciendo; y alii fluye 
una luz mas rojiza por los cristales del color de la sangre; y la 
negrura de las pieles de marta aterran; y a aquel cuyos pies 
caen sobre la alfombra de marta, le llega del cercano reloj de 
ebano un sordo estruendo mas solemnemente enfatico que 
cualquiera que alcanza los oidos de quienes se entregan a las 
jovialidades mas remotas de los otros salones. 

Pero estos otros salones estaban densamente atestados, y en 
ellos latia ardientemente el corazon de la vida. Y la jarana 
continuaba animadamente hasta que finalmente comenzaba el 
sonido de la medianoche sobre el reloj. Y luego la musica cesaba, 
como he contado; y las evoluciones de los bailarines se detenian 
y habia un cese inquieto de todas las cosas como antes. Pero la 
campana tenia que sonar doce veces, y de este modo habia mas 
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tiempo para que los pensamientos se deslizaran entre aquellos 
que jaraneaban. Y asi sucedio, quizas, que antes de que los ultimos 
ecos del ultimo repiqueteo se hubieran hundido totalmente en el 
silencio, muchos individuos en la multitud que habia hallado ocio 
se enteraron de la presencia de una figura enmascarada que no 
habia atrapado la atencion de ningun individuo antes. Y 
habiendose desplegado el nimor de esta nueva presencia en 
susurros a su alrededor, se alzo al final, proveniente de toda la 
compania, un zumbido, o murmullo, expresion de desaprobacion 
y sorpresa; luego, de terror, de horror, y de disgusto. 

En una reunion de fantasmas tal como la que he pintado, 
puede suponerse que ninguna aparicion ordinaria podria ha- 
ber excitado tal sensacion. En verdad el libertinaje de la masca- 
rada de la noche era casi ilimitado; pero la figura en cuestion 
era excesiva y habia ido incluso mas alia de los limites del 
dudoso decoro del principe. Habia fibras en los corazones de 
los mas descuidados que no podian ser tocadas sin emotion. 
Incluso para el completamente descarriado, para quien la vida 
y la muerte son otras tantas bromas, hay cuestiones con las 
cuales no se puede bromear. Toda la compania, verdaderamen- 
te, parecia ahora sentir profundamente que en el disfraz y ta- 
lante del extrano no existia ingenio ni propiedad. La figura era 
delgada y alta, y estaba amortajada de la cabeza a los pies con 
las prendas de la tumba. La mascara que ocultaba el rostro 
estaba hecha de tal modo que semejaba tanto el semblante de 
un cadaver entumecido que un escrutinio muy atento podia 
mostrar dificultad para detectar claramente el engano. Y aun 
todo esto podria haberse tolerado, si no era aprobado, por los 
locos juerguistas a su alrededor. Pero el individuo habia ido al 
extremo de asumir el aspecto de la Muerte Roja. Su vestidura 
estaba salpicada con sangre y su amplia frente, con todas las 
facciones de la cara, estaban regadas con el horror escarlata. 
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Cuando los ojos del principe Prospero cayeron sobre esta 
imagen espectral (que con un movimiento lento y solemne, como 
si se sostuviera completamente en su role 5 andaba 
majestuosamente de un lado a otro entre los danzarines) se vio 
convulsionado en el primer momenta con un fuerte temblor de 
terror o disgusto; pero, acto seguido, su frente enrojecio de ira. 

— ,;Quien se atreve? — pregunto roncamente a los cortesanos 
que estaban parados cerca de el. — <<Quien se atreve a insultarnos 
con esta burla blasfema? jApresenlo y desenmascarenlo, para 
que podamos saber a quien debemos colgar al amanecer de las 
almenas! 

Al pronunciar estas palabras, el principe Prospero se halla- 
ba en el aposento del este, el aposento azul. Ellas retumbaron 
por los siete salones fuerte y claramente, porque el principe 
era un hombre osado y robusto, y la musica se habia apacigua- 
do con el movimiento de su mano. 

Era en el salon azul donde se erigia el principe, con un grupo 
de cortesanos palidos a su lado. Al principio, cuando el hablo, 
hubo un movimiento presuroso de este grupo en direccion al 
intmso, que en ese momenta se hallaba a su alcance, y se acercaba 
al principe con paso deliberado y augusto. Pero el inaudito pavor 
que la insana presencia del enmascarado habia producido en los 
cortesanos impidio que nadie alzara la mano para detenerlo; y asi, 
sin impedimenta, se acerco una yarda a la persona del principe; y 
mientras la vasta concurrencia, retrocedia en un unico impulso 
hasta pegarse en las paredes, siguio su rumbo ininterrumpida- 
mente, con el mismo paso solemne y medido que lo habia 
distinguido. Y de la recamara azul paso a la purpura, de la purpura 
a la verde, de la verde ala naranja, de esta a la blanca, y de alii la 
violeta, antes de que nadie se hubiera decidido a detenerlo. Fue 

3. Role: 'Rol', 'papeF. 
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entonces, sin embargo, cuando el principe Prospero enloquecio 
de ira, y con la verguenza de su propia cobardia momentanea, se 
precipito a traves de las seis recamaras, sin que nadie lo siguiera, 
habida cuenta del terror mortal que embargaba a todos. Sostenia 
en alto una daga desenvainada, y se habia aproximado, 
impetuosamente, a tres o cuatro pies de la figura que se retiraba, 
cuando esta, habiendo alcanzado la extremidad del salon de 
terciopelo, giro subitamente y confronto a su perseguidor. Hubo 
un grito agudo, y la daga cayo resplandeciendo sobre la alfombra 
de marta, sobre la cual, instantaneamente despues, cayo muerto 
el principe Prospero. Reuniendo el terrible coraje de la desespe- 
racion, numerosas mascaras se lanzaron al salon negro, y, apre- 
sando al desconocido, cuya figura alta se erigia erecta e inmovil a 
la sombra del reloj de ebano, retrocedieron con horror impro- 
nunciable al encontrar que las mortajas enceradas de la tumba y 
la mascara de cadaver que con tanta rudeza habian aferrado no 
contenian ninguna forma tangible. 

Y ahora se reconocia la presencia de la Muerte Roja. Habia 
venido como un ladron en la noche. Y uno por uno cayeron los 
juerguistas en los salones rociados de sangre de su festejo y 
murieron cada uno en la postura desesperada de su caida. Y la 
vida del reloj de ebano se apago con la del ultimo de aquellos 
alegres seres. Y las llamas de los tripodes expiraron. Y la oscuridad 
y la ruina y la Muerte Roja tuvieron dominio ilimitado sobre todo. 
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LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE 



Que cancion cantaron las sirenas o que 
nombre adopto Aquiles cuando se oculto 

entre las mujeres, aunque son preguntas 
enigmdticas, no exceden lo conjeturable. 

Sir Thomas Browne, Urn-Burial 



Los rasgos mentales caracterizados como analfticos, son, en 
si mismos, poco susceptibles de ser analizados. Los aprecia- 
mos solo por sus efectos. Entre otras cosas, sabemos de ellos, 
que siempre son para su poseedor, cuando se los posee de un 
modo extraordinario, la fuente de placer mas vivaz. Como el 
hombre fuerte se regocija con su habilidad fisica, deleitandose 
cuando llama a sus musculos a la action, asi se jacta el analista 
en toda actividad moral que desenreda. Obtiene placer incluso 
de las mas triviales ocupaciones que pongan en juego sus ta- 
lentos. Es aficionado a los enigmas, las adivinanzas, los jerogli- 
ficos; exhibe en la solution de cada uno un grado de agudeza 
que parece sobrenatural para la perception ordinaria. Sus re- 
sultados, extraidos de la misma esencia del metodo, tienen, en 
verdad, todo el aire de la intuition. La facultad de resolution 
posiblemente se vigoriza mucho con el estudio matematico, y 
especialmente con su rama mas alta que, injustamente -y por 
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solo a causa de sus vulgares operaciones- ha sido llamada, par 
excellence, analisis. Pero calcular no es analizar. Un jugador de 
ajedrez, por ejemplo, hace lo uno sin preocuparse por lo otro. 
Se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el ca- 
racter mental, esta muy mal comprendido. No estoy escribien- 
do un tratado, sino simplemente prologando una narracion algo 
peculiar con observaciones hechas bastante al azar; por lo tan- 
to, aprovechare la ocasion para afirmar que los poderes mas 
altos del intelecto reflexivo se utilizan mas decidida y utilmente 
en el modesto juego de damas que en la complicada frivolidad 
del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen movimien- 
tos diferentes y complicados, con variados y variables valores, 
lo que solamente es complejo es confundido (un error no poco 
usual) con lo que es profundo. Aqui la atencion es poderosa- 
mente puesta en juego. Si flaquea por un instante, se comete 
un descuido, que da como resultado un dano o la derrota. Los 
movimientos posibles son no solo numerosos sino intrinca- 
dos, y las chances de tales descuidos estan multiplicadas; y en 
nueve casos de diez, es el jugador mas concentrado y no el mas 
agudo el que gana. En las damas, por el contrario, donde los 
movimientos son unicos y tienen poca variacion, las probabi- 
lidades de descuido se ven disminuidas, y como la mera aten- 
cion comparativamente casi ni se emplea, las ventajas que 
obtiene cada parte se obtienen por una agudeza superior. Para 
ser menos abstractos: supongamos un juego de damas donde 
las piezas estan reducidas a cuatro reyes, y donde, por su- 
puesto, no se espera ningun descuido. Es obvio que aqui la 
victoria puede decidirse (siendo los jugadores completamente 
iguales) solo por algun movimiento recherche, 1 resultado de 
algun potente esfuerzo del intelecto. Privado de los recursos 

1. Recherche: 'rebuscado'. 
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ordinarios, el analista se arroja al espiritu de su oponente, se 
identifica con el, y, por lo tanto, con no poca frecuencia, ve de 
una sola mirada, los unicos metodos (a veces, en verdad, ab- 
surdamente simples.) por los cuales puede inducirio a error, o 
precipitarlo a un mal calculo. 

El whis? desde hace tiempo ha sido distinguido por su in- 
fluencia sobre lo que se denomina el poder del calculo; y se ha 
sabido de hombres del mas alto nivel intelectual que aparente- 
mente obtienen un deleite inconmensurable con el y desechan 
el ajedrez por frivolo. Mas alia de toda duda, no hay nada de 
naturaleza similar que someta a esfuerzo tan grande la facultad 
del analisis. El mejor ajedrecista en toda la cristiandad puede 
ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad 
en el whist implied, capacidad de exito en todas esas empresas 
mas importantes donde la mente lucha contra la mente. Cuan- 
do digo habilidad, quiero decir esa perfection en el juego que 
incluye una comprension de todas las fuentes de donde pue- 
den derivarse legitimas ventajas. Estas son numerosas y 
multiformes, y con frecuencia yacen entre huecos del pensa- 
miento casi inaccesibles para el entendimiento ordinario. Observar 
atentamente es recordar distintivamente; y, hasta aqui, el 
ajedrecista concentrado actuara muy bien en el whist; ya que las 
reglas de Hoyle (basadas en el simple mecanismo del juego) 
son suficiente y generalmente comprensibles. Por lo tanto, tener 
una memoria retentiva, y proceder "segun las reglas" son puntos 
que se consideran comunmente como la suma total del buen 
juego. Pero es en cuestiones mas alia de los lfmites de las simples 
reglas que la habilidad del analista se evidencia. Hace, en silencio, 



2. Juego de naipes, antecesor del Bridge, muy popular durante los siglos 
XVIII y XIX. Edmond Hoyle, mencionado mas abajo, fue quien en 1742 
modernizo y fijo sus reglas. 
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una cantidad de observaciones, e infiere. Quizas tambien hacen 
lo mismo sus companeros; y la diferencia en la extension de la 
information obtenida yace no tanto en la validez de la inferencia 
como en la calidad de la observation. El conocimiento necesario 
depende de que observar. Nuestro jugador no se limita en 
absolute; ni, porque el juego sea el punto, rechaza deducciones 
de cosas extemas al juego. Examina el semblante de su 
companero, comparandolo cuidadosamente con el de cada uno 
de sus oponentes. Considera el modo de ordenar las cartas en 
cada mano; a menudo contando triunfo por triunfo, por las 
miradas que ofrecen quienes los sostienen. Distingue cada 
variation de sus caras mientras el juego progresa, reuniendo 
una reserva de pensamiento sobre las diferencias en la expre- 
sion de certeza, de sorpresa, de triunfo, o de disgusto. Por la 
forma de reunir una baza juzga si la persona que la toma puede 
hacer otra en el juego. Reconoce que esta fingiendo, por el aire 
con que la tira sobre la mesa. Una palabra casual o inadvertida; el 
caerse o darse vuelta de una carta accidentalmente, junto con la 
ansiedad o la minuciosidad respecto de su ocultamiento; el 
recuento de las bazas, con el orden de su disposition; el embarazo, 
la duda, la vehemencia, la actitud de alarma: todo le proporciona, 
a su perception aparentemente intuitiva, indicadores del verdadero 
estado de las cosas. Cuando las primeras dos o tres rondas han 
sido jugadas, esta en completa posesion de los contenidos de 
cada mano y, en consecuencia, pone sus cartas sobre la mesa con 
una absoluta precision en su proposito, como si el resto del grupo 
le hubiera mostrado sus cartas. 

El poder analitico no debe confundirse con simple ingeniosi- 
dad; porque mientras el analista es necesariamente ingenioso, 
el hombre ingenioso a menudo es marcadamente incapaz del 
analisis. El poder constructive o combinador, por el cual la 
ingeniosidad se manifiesta habitualmente, y al cual los frenologos 
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(creo que erroneamente) han asignado un organo aparte, 
suponiendola una facultad primitiva, a menudo se ha visto en 
aquellos cuyos intelectos bordean de algun modo la idiotez, al 
menos los que han atraido la observation general de los que 
escriben sobre moral. Entre la ingeniosidad y la habilidad analitica 
existe una diferencia mucho mayor, de hecho, que entre la fantasia 
y la imagination, pero de un caracter estrictamente analogo. De 
hecho se vera que los ingeniosos siempre son fantasiosos, y los 
verdaderamente imaginativos nunca otra cosa que analiticos. 

La narration que sigue aparecera al lector bajo la luz de un 
comentario sobre las proposiciones recien expuestas. 

Residiendo en Paris durante la primavera y parte del verano 
de 18... conoci a Monsieur C. Auguste Dupin. Este joven caba- 
llero pertenetia a una excelente -en realidad, una ilustre— fa- 
milia; pero, por una variedad de eventos desfavorables, habia 
quedado reducido a tal pobreza que la energia de su caracter 
sucumbio bajo la misma, llevandolo a alejarse del mundo, y a 
no preocuparse por la recuperation de su fortuna. Por cortesia 
de sus acreedores, todavia conservaba la posesion de un pe- 
queho remanente de su patrimonio; y, con el ingreso surgido 
de este, se arreglaba, mediante una rigurosa economia, para 
procurarse lo necesario para vivir sin inquietarse por las super- 
ficialidades. Los libros, en verdad, eran su unico lujo, y en 
Paris, se obtenian facilmente. 

Nuestro primer encuentro fue en una oscura biblioteca de la 
calle Montmartre, donde el hecho de que ambos estuvieramos 
en la busqueda del mismo volumen, muy raro y notable, nos 
puso en intimo contacto. Nos vimos despues con frecuencia. Yo 
estaba profundamente interesado en la pequeha historia de su 
familia que el me detallaba con todo ese candor que un frances 
se permite siempre que el tema sea el mismo. Estaba sorprendido, 
tambien, por la vastedad de sus lecturas; y, sobre todo, senti mi 
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alma encendida por el fervor salvaje y la vivida frescura de su 
imagination. Buscando en Paris los propositos que entonces 
buscaba, sent! que la compama de tal hombre seria un tesoro 
sin precio para mi; y francamente le confie este sentimiento. 
Finalmente acordamos vivir juntos durante mi estadia en la ciudad; 
y como mi situation mundana era menos acuciante que la suya, 
me permit! correr con el gasto de rentar y amueblar, con un 
estilo que encajaba con la tenebrosidad bastante fantastica de 
nuestro comun temperamento, una mansion grotesca y 
carcomida por el tiempo, abandonada hacia mucho por 
supersticiones que no indagamos, proxima a derrumbarse, en 
una zona retirada y desierta de faubourg St. Germain. 

Si la rutina de nuestra vida en este lugar hubiera sido conoci- 
da por el mundo, habriamos sido considerados locos, aunque, 
quizas, locos de naturaleza inofensiva. Nuestra reclusion era 
perfecta. No admitiamos visitantes. En verdad la localidad de 
nuestro retiro habia sido un secreto cuidadosamente vedado 
incluso a mis propios viejos amigos; y hacia muchos anos que 
Dupin habia dejado de conocer o ser conocido en Paris. 
Existiamos solo dentro de nosotros mismos. 

Era una extravagancia de la fantasia de mi amigo Qde que 
otro modo podria Uamarla?) estar enamorado de la noche misma; 
y dentro de esta peculiaridad, como en todas las otras, 
calmadamente cai, entregandome a sus salvajes caprichos con 
un perfecto abandono. La divinidad negra no siempre residiria 
con nosotros, pero podiamos fingir su compama. Al primer 
albor de la manana cerrabamos todos los postigos de nuestro 
viejo edificio; encendiamos un par de velas que, densamente 
perfumadas, emitian solo unos rayos muy tenues y lividos. Con 
la ayuda de estos ocupabamos nuestras almas con suenos: 
leyendo, escribiendo o conversando, hasta ser avisados por el 
reloj de la llegada de la verdadera oscuridad. Entonces saliamos 
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a las calles, tornados del brazo, prosiguiendo los topicos del 
dia, o vagando de un lado a otro hasta ultima hora, buscando, 
entre las luces y sombras salvajes de la ciudad populosa, esa 
infinidad de excitation mental que la observation calmada 
puede conseguir. 

En tales momentos no podia evitar notar y admirar (aunque 
por su rica idealidad me habia preparado para esperarla) una 
peculiar habilidad analitica en Dupin. Parecia, tambien, obte- 
ner un inmenso deleite en ejercitarla -si no exactamente en 
mostrarla- y no dudaba en confesar el placer que de alii obte- 
nia. Se jactaba ante mi, con una leve risa ahogada, de que la 
mayoria de los hombres, a su entender, usaban ventanas en 
sus espiritus, y solia seguir tales aseveraciones con pruebas 
directas y pasmosas del mtimo conocimiento que tenia de mi. 
Su actitud en esos momentos era fria y abstracta, sus ojos esta- 
ban vacios de expresion, mientras su vo2, usualmente de tenor, 
se elevaba en un tiple que hubiera sonado petulante a no ser 
por la deliberation y la total claridad de la enunciation. Obser- 
vandolo bajo estas actitudes, a menudo me quedaba meditan- 
do sobre la vieja filosofia del alma doble; y me divertia con la 
imagen de un doble Dupin, el creativo y el resolutivo. 

No se suponga, por lo que he dicho recien, que estoy deta- 
llando algun misterio o escribiendo un romance. Lo que he 
descrito en el frances era simplemente el resultado de una 
inteligencia excitada o quizas enferma. Pero un ejemplo 
transmitira mejor la idea del caracter de sus observaciones en 
los periodos en cuestion. 

Una noche paseabamos por una calle larga y sucia, en las 
proximidades del Palais Royal. Ambos estabamos aparentemen- 
te absorbidos por nuestros pensamientos, ninguno de noso- 
tros habia dicho una silaba durante quince minutos al menos. 
Dupin quebro de pronto el silencio con estas palabras: 
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— Es un tipo muy pequeno, es cierto, y serviria mejor para el 
Theatre des Varietes. 

— No puede haber duda de eso — replique inconscientemen- 
te, y sin darme cuenta en principio (tan absorto habia estado 
en la reflexion) del modo extraordinario en que el que hablaba 
habia concordado con mis meditaciones. 

Un instante despues volvi a mi y mi sorpresa fue honda. 

— Dupin — dije seriamente — , esto esta mas alia de mi com- 
prension. No dudo en decir que estoy asombrado y apenas 
puedo dar credito a mis sentidos. iComo es posible que supie- 
ras que estaba pensando en...? 

Aqui me detuve para garantizar indudablemente si sabia en 
quien estaba pensando. 

— ...en Chantilly — dijo — . <;Por que te detienes? Estabas dicien- 
dote a ti mismo que su figura diminuta desencaja con la tragedia. 

Eso era precisamente lo que habia conformado el tema de 
mis reflexiones. Chantillly era un antiguo zapatero de la calle 
St. Denis, quien, loco por el teatro, habia intentado el rd/e 3 de 
Jerjes en la asi llamada tragedia de Crebillon, y habia sido no- 
toriamente ridiculizado por su trabajo. 

— Dime, por amor del cielo — exclame — , el metodo, si hay un 
metodo, por el cual has podido sondear mi alma en este asunto. 

De hecho, me sentia mucho mas sorprendido de lo que es- 
taba dispuesto a expresar. 

— Fue el frutero — respondio mi amigo — quien te llevo a la 
conclusion de que el remendon de suelas no tenia la altura 
suficiente para Jerjes et id genus omne. 4 

— jEl frutero! — me asombre — . No conozco ningun frutero. 

— El hombre tropezo contigo cuando entramos a la calle; 
quizas han pasado quince minutos. 

3. Role: Rol, papel. 

4. Et id genus omne: 'Ni para ninguno de su genero'. 
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Ahora recordaba que, en verdad, un frutero, cargando sobre 
su cabeza una gran canasta de manzanas, casi me habia tirado al 
suelo, por accidente, cuando pasamos de la calle C... a la que 
recorriamos ahora. Pero me era imposible comprender que tenia 
eso que ver con Chantilly. 

No habia una sola particula de charlatanerie' en Dupin. 

— Te explicare — dijo — y para que puedas comprender todo 
claramente primero retrocederemos en el curso de tus medita- 
ciones, desde el momento en el cual te liable hasta el rencontre** 
con el frutero en cuestion. Los grandes eslabones de la cadena 
van en este orden: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, la 
estereotomia, los adoquines de la calle, el frutero. 

Existen pocas personas que no hayan disfrutado, en algun 
momento de su vida, en remontar el curso de las ideas median- 
te las cuales han llegado a alguna conclusion. Esta ocupacion a 
menudo esta Uena de interes, y quien la intenta por primera 
vez se asombra de la distancia aparentemente ilimitada y la 
incoherencia entre el punto de partida y la meta. Cual, enton- 
ces, debio ser mi asombro cuando escuche al frances decir lo 
que habia dicho, y cuando no pude evitar reconocer que habia 
dicho la verdad. Continuo: 

— Habiamos estado hablando de caballos, si recuerdo bien, 
justo antes de dejar la calle C... Ese fue el ultimo tema que discu- 
timos. Cuando cruzabamos esta calle, un frutero, con una gran 
canasta sobre su cabeza, paso rapidamente a nuestro lado y te 
empujo hacia un monton de piedras reunidas en un punto donde 
el camino esta en reparation. Pisaste uno de aquellos adoqui- 
nes sueltos, te resbalaste, levemente torciste tu tobillo, te 
mostraste molesto o malhumorado, murmuraste unas palabras, 
volviste a mirar el monton de piedras, y luego continuaste en 

5. Charlatanerie: 'Charlataneria'. 

6. Rencontre: 'encuentro'. 
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silencio. Yo no estaba particularmente atento a lo que hacias, 
pero la observation se ha convertido para mi, ultimamente, en 
una especie de necesidad. 

Continuaste con tus ojos vueltos hacia el suelo, contemplando, 
con una expresion petulante, los agujeros y baches en el 
pavimento (de modo que supe que todavia estabas pensando 
en las piedras), hasta que llegamos al pequeno callejon llamado 
Lamartine, que ha sido pavimentado, a modo de experimento, 
con bloques de piedra solapados y remachados. Aqui tu 
semblante se ilumino, y, percibiendo el movimiento de tus labios, 
no pude dudar de que murmurabas la palabra "estereotomia", 
termino afectadamente aplicado a esta especie de pavimento. 
Sabia que no podias decirte "estereotomia" sin pensar en los 
atomos, y de alii, en las teorias de Epicuro; y como, cuando 
discutimos este tema no hace mucho, te mencione cuan 
singularmente, aunque con poca publicidad, se habian 
confirmado las vagas especulaciones de este noble griego en la 
ultima cosmogonia nebular, senti que no podias evitar lanzar tu 
mirada a lo alto hacia la gran nebulosa de Orion, y por cierto 
espere que lo hicieras. Miraste hacia aniba; y me asegure entonces 
de que habia seguido correctamente tus pasos. Pero en la amarga 
diatriba sobre Chantilly que aparecio en el Musee de ayer, el 
satirico redactor, haciendo algunas desgraciadas alusiones sobre 
el cambio de nombre del zapatero al asumir la tragedia, cito una 
linea en latin sobre la cual a menudo hemos conversado. Me 
refiero a la linea Perdidit antiquum litem prima sonu. 7 

Te habia dicho que era en referenda a Orion, primitivamente 
escrito Urion; y, por ciertas mordacidades conectadas con esta 
explication, estaba seguro de que no podias haberlo olvidado. 



7. Perdidit antiquum litem prima sonu.'La primera letra perdio su antiguo sonido'. 
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Estaba claro, por lo tanto, que no dejarias de combinar las dos 
ideas de Orion y Chantilly. Vi que las habias combinado por el 
caracter de la sonrisa que paso por tus labios. Pensabas en la 
inmolacion del pobre zapatero. Hasta ahi, habias estado 
caminando encorvado; pero luego vi que extendias toda tu es- 
tatura. Estuve seguro entonces de que reflexionabas sobre la 
figura diminuta de Chantilly. En este punto interrumpi tus me- 
ditaciones para observar que, en verdad, era un tipo muy pe- 
queno, y serviria mejor para el Theatre des Varietes. 

No mucho despues de esto, estabamos hojeando la edicion 
vespertina de la Gazette des Tribunaux, cuando los siguientes 
parrafos llamaron nuestra atencion: 

"ASESINATOS EXTRAORDINAPJOS. — Esta manana, cerca de 
las tres, los habitantes de quartier St. Roch fueron despertados 
del sueno por una sucesion de alaridos terrorificos, proceden- 
tes, aparentemente, del cuarto piso de una casa en la calle Morgue, 
que se sabia que solo ocupaban Madame L'YLspamye, y su hija, 
Mademoiselle Camille L'Espanaye. Despues de cierta demora, oca- 
sionada por un infructuoso intento de ingresar del modo usual, 
la puerta de entrada se forzo con una palanca, y ocho o diez 
vecinos entraron, acompanados de dos gendarmes. Para ese 
momento los gritos habian cesado; pero, cuando el grupo se 
precipitaba por el primer tramo de escaleras, dos o mas voces 
rudas, en enojosa disputa, se distinguieron, y parecian provenir 
de la parte superior de la casa. Cuando llegaron al segundo 
descanso, tambien estos sonidos habian cesado, y todo estaba 
perfectamente calmo. El grupo se disperse y se precipitaron a 
cada una de las habitaciones. Al llegar a la gran recamara trasera 
del cuarto piso (cuya puerta, cerrada con Have por dentro, fue 
forzada), se les presento un espectaculo que sacudio a todos los 
presentes no menos por el horror que por el asombro. 
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"El apartamento estaba en el desorden mas salvaje: los mue- 
bles rotos y tirados por todos lados. Habia una sola armadura de 
cama y de alii se habia sacado la cama, y tirado en el medio del 
piso. Sobre una silla yacia una navaja de afeitar, embadurnada 
con sangre. En el hogar habia dos o tres mechones largos y 
gruesos de cabello humano, tambien salpicados de sangre, que 
parecian haber sido arrancados de sus raices. Sobre el suelo se 
encontraron cuatro napoleones, un aro de topacio, tres cucha- 
ras grandes de plata, tres mas pequenas de metal d'Alger, 6 y dos 
bolsas que contenian cuatro mil francos en oro. Los cajones de 
un bureau, 9 que estaba en un rincon, estaban abiertos, y apa- 
rentemente habian sido saqueados, aunque todavia quedaban 
muchos articulos dentro de el. Una pequena caja fuerte se des- 
cubrio debajo de la cama (no debajo del colchon). Se la abrio 
con la Have que tenia aun en la cerradura. No contenia mas que 
unas pocas cartas viejas y otros papeles de poca importancia. 

"De Madame L'Espanaye no se vio ningun rastro aqui; pero 
como se veia una cantidad inusual de hollin en la chimenea, se 
realizo una busqueda, y (jhorrible de relatar!) el cadaver de la 
hija, cabeza abajo, el cual habia sido metido por la fuerza en la 
estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. 
El cuerpo estaba aun caliente. Despues de examinarlo, se perci- 
bieron muchas excoriaciones, sin duda ocasionadas por la vio- 
lencia con la que habia sido encastrado alii arriba y luego 
desencajado. Sobre el rostro habia muchos aranazos severos y, 
sobre la garganta, magulladuras oscuras, y mellas profundas de 
unas, como si la muerta hubiese sido estrangulada hasta morir. 

"Despues de una exhaustiva investigacion en cada lugar de 
la casa, sin posterior descubrimiento, el grupo se dirigio a un 

8. D'Alger: 'metal de Argelia', alpaca. 

9. Bureau: escritorio. 
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pequeno patio de cemento en la parte posterior del edificio, 
donde yacia el cuerpo de la anciana dama, con la garganta tan 
cortada que, cuando intentaron levantarla, la cabeza cayo al 
suelo. El cuerpo, tanto como la cabeza, estaban pavorosamente 
mutilados, el primero tanto, que apenas conservaba la aparien- 
cia de un ser humano. 

"Sobre este horrible misterio no hay aun, creemos, la mas 
leve pista." 

El periodico del dia siguiente tenia estos detalles adicionales. 

"LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE. — Muchos indivi- 
duos han sido interrogados en relacion con este caso de lo mas 
extraordinario y temible (la palabra caso no tenia aun en Francia 
esa levedad de importancia que tiene entre nosotros), pero nada 
ha trascendido que pueda arrojar luz sobre el. Ofrecemos todo 
el material testimonial que se produjo. 

" Pauline Dubourg, lavandera, declara que conoce a ambas 
fallecidas desde hace tres anos, ya que ha lavado para ellas durante 
ese periodo. La anciana y su hija parecian llevarse bien, eran muy 
carifiosas la una con la otra. Pagaban excelentemente bien. No 
podia hablar respecto de su forma o sus medios de vida. Creia 
que Madame L. disponia de fortuna para toda la vida. Se decia 
que tenia dinero en el banco. Nunca encontro a ninguna persona 
en la casa cuando iba a dejar ropas o a buscarlas. Estaba segura 
de que no tenian ningun empleado domestico. Parecia no haber 
muebles en ningun lugar del edificio excepto en el cuarto piso. 

" Pierre Moreau, tabaquero, declara que ha tenido la costum- 
bre de vender pequenas cantidades de tabaco y rape a Madame 
L'Espanaye desde hace casi cuatro anos. Nacio en el vecindario, 
y siempre ha residido alii. La fallecida y su hija han ocupado la 
casa, donde los cadaveres han sido hallados, por mas de seis 
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anos. Anteriormente estaba ocupaba por un joyero que 
subalquilaba los cuartos superiores a varias personas. La casa 
era propiedad de MadameL. Ella no se sintio satisfecha con el 
abuso de sus posesiones por parte de su inquilino, y se mudo 
alii, negandose a alquilar ninguna parte del edificio. La anciana 
daba senales de senilidad. El testigo habia visto a la hija cinco o 
seis veces durante los seis anos. Las dos llevaban una vida 
excesivamente retirada y tenian la reputacion de poseer dinero. 
Habia oido decir entre los vecinos que MadameL. dispoma de 
fortuna, pero no lo creia. Nunca habia visto a una persona 
atravesar la puerta, excepto a la anciana y a su hija, un peon una 
o dos veces, y un medico ocho o diez veces. 

"Muchas otras personas, vecinos, dieron evidencia de lo 
mismo. Nadie fue senalado como una persona que frecuentara 
la casa. No se sabia si existian parientes vivos de MadameL. y 
su hija. Los cerrojos de las ventanas del frente siempre estaban 
cerrados, con la excepcion de la gran habitacion posterior, en 
el cuarto piso. La casa se hallaba en excelente estado y no era 
muy antigua. 

" Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado a la casa 
cerca de las tres de la mahana, y encontro unas veinte o treinta 
personas en la puerta de entrada, esforzandose por ingresar. 
Forzo finalmente la puerta con una bayoneta, y no con una 
palanca. Tuvo poca dificultad para entrar, habida cuenta de 
que era una puerta doble o plegable y no estaba con pasadores 
superiores ni inferiores. Los alaridos fueron continuos hasta 
que forzaron la puerta, y luego cesaron subitamente. Parecian 
ser los alaridos de alguna persona (o de varias) en una gran 
agonia: eran audibles y prolongados, no cortos y rapidos. El 
testigo se dirigio escaleras arriba. Al llegar al primer descanso, 
escucho dos voces en audible y enojosa disputa; una era una 
voz ronca, la otra mas penetrante, una voz muy extrana. Pudo 
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distinguir algunas palabras de la primera, que era de un fran- 
ces. Estaba seguro de que no se trataba de una voz de mujer. 
Pudo distinguir las palabras sacre 10 y diable. 11 La voz pene- 
trante era la de un extranjero. No podia estar seguro de si era 
la voz de un hombre o de una mujer. No pudo entender lo 
que decia pero creia que el idioma era el espanol. El estado 
de la habitacion y de los cuerpos fue descrito por el testigo 
como lo hicimos ayer. 

"Henri Duval, un vecino, y de profesion platero, declara 
que fue uno del grupo que entro primero a la casa. Corrobora 
el testimonio de Muset en general. Tan pronto como forzaron 
la puerta de entrada volvieron a cerrarla, para mantener fuera 
a la multitud, que se reunio muy rapidamente, sin importar la 
hora. La voz penetrante, piensa el testigo, era de un italiano. 
Esta seguro que no se trataba de un frances. No podia estar 
seguro de si era la voz de un hombre. Pudo haber sido la de 
una mujer. No estaba familiarizado con el idioma italiano. No 
pudo distinguir las palabras, pero estaba convencido por la 
entonacion de que el que hablaba era italiano. Conocia a 
MadameL. y a su hija. Habia conversado con ambas frecuente- 
mente. Estaba seguro de que la voz penetrante no era de 
ninguna de las fallecidas. 

" Odenheimer, restaurador. Este testigo hizo voluntariamen- 
te su testimonio. Como no habia frances, fue interrogado con 
un interprete. Es nativo de Amsterdam. Estaba pasando junto a 
la casa en el momenta de los alaridos. Estos duraron varios 
minutos, probablemente diez. Eran largos y audibles, terribles 
y penosos. Fue uno de los que entro en el edificio. Corroboro 
el testimonio anterior en todos los aspectos menos en uno. 
Estaba seguro de que la voz penetrante era de un hombre, y 
que se trataba de un frances. No pudo distinguir las palabras 
que pronuncio. Eran audibles y rapidas, desiguales, dichas 
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aparentemente con miedo tanto como con ira. La voz era aspe- 
ra, no tan penetrante como aspera. No podia calificarla como 
una voz penetrante. La voz ronca decia repetidamente sacre, 
diable y una vez monDieu. 12 

"Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, de la 
calle Deloraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye 
tenia algunos ahorros. Habia abierto una cuenta en su entidad 
bancaria en la primavera del ano... (ocho anos antes). Hacia 
depositos frecuentes de sumas pequenas. No habia retirado nada 
hasta tres dfas antes de su muerte, cuando habia extraido en 
persona 4.000 francos. Esta suma fue pagada en oro y se envio 
un cadete a su casa con el dinero. 

" Adolphe Le Bon, cadete de Mignaud et Fils, declara que el dia 
en cuestion, cerca del mediodia, acompano a Madame L'Espanaye 
a su residencia con los 4.000 francos, dispuestos en dos bolsas. Al 
abrirse la puerta, aparecio Mademoiselle L. y tomo de sus manos 
una de las bolsas, mientras la anciana lo aligeraba de la otra. 
Entonces el hizo una reverencia y partio. No vio a ninguna persona 
en la calle en ese momento. Es una calle apartada, muy solitaria. 

" William Bird, sastre, declara que fue uno del gmpo que entro 
en la casa. Es ingles. Ha vivido en Paris dos anos. Fue uno de los 
primeros en subir las escaleras. Escucho las voces en disputa. La 
voz ronca era de un frances. Pudo entender varias palabras, pero 
no puede recordarlas todas ahora. Escucho claramente sacre y 
mon Dieu. Habia un sonido en ese momento como si varias 
personas estuvieran luchando, un sonido de friccion y forcejeo. 
La voz penetrante era muy audible, mas audible que la ronca. 
Seguro que no era la voz de un ingles. Parecia ser la de un aleman. 
Pudo haber sido la voz de una mujer. No comprende el aleman. 

10. Sacre: 'sagrado'. 

11. Diable: 'diablo'. 

12. Mon Dieu: 'mi Dios'. 
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"Cuatro de los testigos arriba nombrados, vueltos a interro- 
gar, declararon que la puerta de la recamara en la cual se hallo el 
cadaver de MademoiselleL. estaba cerrada por dentro cuando el 
grupo llego alii. Todo estaba perfectamente silencioso, sin 
gemidos ni ruidos de ningun tipo. Al forzar la puerta no se vio a 
nadie. Las ventanas, la del frente y la posterior, estaban cerradas 
y firmemente sujetas por dentro. Una puerta entre las dos 
habitaciones estaba cerrada, pero no con Have. La puerta que 
conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba cerrada, 
con la Have por dentro. Una pequena habitacion en el frente de 
la casa, en el cuarto piso, al comienzo del pasillo, estaba abierta, 
con la puerta entornada. Esta habitacion estaba atestada de camas 
viejas, cajas y otras cosas. Estas fueron registradas e 
inspeccionadas cuidadosamente. No quedo una pulgada de 
ningun lugar de la casa sin ser cuidadosamente registrada. Se 
introdujeron escobas en las chimeneas. La casa tenia cuatro pisos, 
con buhardillas (mansardes)} 5 La puerta trampa del tejado estaba 
clavada con suma seguridad y no parecia haber sido abierta 
durante anos. El tiempo transcurrido entre que se escucharon 
las voces en disputa y el forzamiento de la puerta de la habitacion 
fue establecido diversamente por los testigos. Algunos decian 
que habian pasado al menos tres minutos, y otros cinco. La puerta 
se abrio con dificultad. 

"Alfonzo Garcio, empresario de pompas funebres, declara que 
reside en la calle Morgue. Es nativo de Espana. Fue uno del grupo 
que entro en la casa. No subio las escaleras. Es nervioso, y tuvo 
miedo de las consecuencias de su agitacion. Escucho las voces en 
disputa. La voz ronca era la de un frances. No pudo distinguir lo 
que decia. La voz penetrante era de un ingles, estaba seguro de 
eso. No entiende el ingles, pero juzga por la entonacion. 

13. Mansardes: La misma palabra en frances. 
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"Alberto Montani, repostero, declara que estaba entre los 
primeros que subieron las escaleras. Escucho las voces en cues- 
tion. La voz ronca era la de un frances. Distinguio varias palabras. 
El que hablaba parecia reprochar alguna cosa. No pudo entender 
las palabras de la voz penetrante. Hablaba rapido y desigualmente. 
Piensa que era la voz de un ruso. Conobora el testimonio general. 
Es italiano. Nunca converso con un nativo de Rusia. 

"Varios testigos, vueltos a interrogar, han testimoniado que 
las chimeneas de las habitaciones del cuarto piso eran demasia- 
do estrechas para permitir deslizarse a un ser humano. Por 
"escobas" se referian a cepillos rilindricos, tales como los que 
son empleados por los que limpian chimeneas. Estos cepillos se 
hicieron pasar por cada tubo de caldera de la casa. No existe 
pasadizo trasero por el cual alguien haya podido descender 
mientras el grupo subia por las escaleras. El cuerpo de 
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan encastrado en la chimenea 
que no se pudo quitar de alii hasta que cuatro o cinco hombres 
del grupo unieron sus fuerzas. 

"Paul Dumas, medico, declara que fue Uamado para ver los 
cadaveres cerca del alba. Ambos estaban tendidos sobre el va- 
cio de la armadura de la cama en la recamara donde 
MademoiselleL. fue hallada. El cadaver de la joven dama estaba 
muy magullado y tenia excoriaciones. El hecho de que hubiera 
sido encastrado dentro de la chimenea daba cuenta suficiente- 
mente para tales apariencias. La garganta estaba totalmente 
excoriada. Habia varios rasgunos profundos justo bajo el menton, 
junto con una serie de manchas lividas que evidentemente eran 
la impresion de unos dedos. El rostro estaba espantosamente 
descolorido, y los ojos salidos de sus orbitas. La lengua estaba 
parcialmente mordida. Un gran golpe se descubrio sobre la boca 
del estomago, producido, aparentemente, por la presion de una 
rodilla. En opinion del M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia 
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sido estrangulada hasta morir por alguna persona o personas 
desconocidas. El cadaver de la madre estaba horriblemente 
mutilado. Todos los huesos de la pierna y el brazo derechos 
estaban mas o menos astillados. La tibia izquierda totalmente 
fracturada, como todas las costillas del lado izquierdo. El cuerpo 
entero, espantosamente magullado y descolorido. No era posible 
decir como se habian producido las heridas. Un pesado garrote 
de madera, o una barra ancha de hierro, una silla, cualquier 
arma grande, pesada y obtusa, hubiera producido tales resulta- 
dos, si la empunaran las manos de un hombre muy fuerte. 
Ninguna mujer pudo haber infligido tales golpes con ningun 
arma. La cabeza de la fallecida, cuando fue vista por el testigo, 
estaba totalmente separada del cuerpo, y tambien estaba bastante 
astillada. La garganta evidentemente habia sido cortada con un 
instrumento muy filoso, probablemente con una navaja de afeitar. 

" Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado con M. Dumas 
para ver los cuerpos. Corroboro el testimonio y las opiniones 
de M. Dumas. 

"Nada mas de importancia trascendio, aunque varias personas 
fueron interrogadas. Un asesinato tan misterioso, y tan aturdidor 
en todos sus detalles, nunca antes se habia cometido en Paris, si 
es que se ha cometido un asesinato. La policia esta totalmente 
perpleja, un suceso inusual en casos de esta naturaleza. Sin 
embargo, no existe ni la sombra aparente de una pista." 

La edicion vespertina del periodico decia que todavia conti- 
nuaba la mayor de las excitaciones en quartier St. Roch, los alre- 
dedores habian sido registrados otra vez, y se habian dispuesto 
nuevas interrogaciones de testigos, pero todo inutilmente. Sin 
embargo, una noticia de ultimo momenta mencionaba que 
Adolphe Le Bon habia sido arrestado y encarcelado, aunque 
nada parecia incriminarlo, ademas de los hechos ya detallados. 
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Dupin paretia singularmente interesado en el curso de este 
caso; al menos asi lo juzgue por su actitud, porque no hizo co- 
mentarios. Solo despues del anuncio de que Le Bon habia sido 
encarcelado, me pregunto mi opinion sobre los asesinatos. 

No pude mas que estar de acuerdo con todo Paris al consi- 
derarlos un misterio irresoluble. No veia los medios por los 
cuales fuera posible rastrear al asesino. 

— No debemos juzgar los medios — dijo Dupin — por esta 
caparazon de interrogatorios. La policia parisina, tan loada por su 
agudeza, es astuta pero nada mas. No hay metodo en sus 
procedimientos, mas que el metodo del momento. Hacen una gran 
ostentation de medidas; pero, no con poca frecuencia, estas estan 
tan mal adaptadas a los objetivos que se proponen, que nos traen a 
la mente a Monsieur Jourdain pidiendo su robe-de-chambre, pour 
mieux entendre la musique. lA Los resultados que obtienen no son 
pocas veces sorprendentes, pero, la mayor parte, los consiguen 
por simple insistencia y actividad. Cuando estas cualidades son 
inutiles, sus planes fallan. Vidocq, por ejemplo, fue un buen 
adivinador, y un hombre perseverante. Pero, como su pensamien- 
to caretia de suficiente education, se equivocaba continuamente 
por el excesivo ardor de sus investigaciones. Invalidaba su vision 
por ponerse demasiado cerca del objeto. Quizas podia ver uno o 
dos puntos con inusual claridad, pero al hacerlo, necesariamente, 
perdia la perspectiva del asunto como un todo. Por lo tanto, hay 
un problema al ser demasiado profundo. La verdad no siempre 
esta en un pozo. De hecho, en lo tocante al mas importante 
conocimiento, creo que ella es invariablemente superficial. La 
profundidad yace en los valles donde la buscamos y no sobre la 
cima de las montanas donde la encontramos. Las formas y fuentes 

14. Robe-de-chambre, pour mieux entendre la musique: 'Bata para oir mejor 
la musica'. Alusion al personaje de El burgues gentilhombre, de Moliere. 
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de este tipo de error estan bien tipificadas en la contemplation de 
los cuerpos celestiales. Mirar a una estrella de un vistazo, verla de 
costado, volteando hacia ella las partes exteriores de la retina (mas 
susceptibles de impresiones tenues de luz que las interiores), es 
contemplar claramente la estrella, es tener la mejor apreciacion de 
su brillo, un brillo que se opaca en la medida en que volvemos 
nuestra mirada plenamente sobre ella. Un mayor numero de rayos 
caen realmente sobre el ojo en el ultimo caso, pero, en el primero, 
esta la capacidad mas refinada para la comprension. Por una 
profundidad indebida, aturdimos y debilitamos el pensamiento; e 
incluso es posible hacer desvanecer a Venus del firmamento con 
un escmtinio tan sostenido, tan concentrado, o tan directo. 

Respecto de estos asesinatos, hagamos algunos 
interrogatorios nosotros mismos antes de emitir una opinion 
sobre ellos. Una pesquisa nos dara diversion (yo pense que ese 
era un termino singular, aplicado asi, pero no dije nada) y, ademas, 
Le Bon una vez me presto un servicio por el cual no estoy 
desagradecido. Iremos a ver el lugar con nuestros propios ojos. 
Conozco a G., el Prefecto de la Policia, y no habra dificultad 
para obtener el permiso necesario. 

El permiso se obtuvo, y nos dirigimos enseguida a la calle 
Morgue. Esta es una de las miserables vias publicas que median 
entre la calle Richelieu y la calle St. Roch. Estaba muy avanzada la 
tarde cuando llegamos alM; porque este barrio esta a una gran 
distancia de nuestra residencia. Prontamente encontramos la casa, 
porque habia todavia muchas personas mirando las ventanas 
cerradas, con una curiosidad sin objetivo, desde la vereda de 
enfrente. Era una casa parisina comun, con una puerta de entrada, 
sobre uno de cuyos lados habia una caja vidriada con ventana 
corrediza, indicando un loge de concierge}'' Antes de entrar 

15. Loge de concierge: Sitio donde se colocan los conserjes o porteros para 
recibir e interceptar a los visitantes. 
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recorrimos toda la calle, dimos vuelta por un callejon, y despues, 
otra vez, pasamos por la parte posterior del edificio. Dupin, mientras 
tanto, examinaba todo el vecindario, tanto como la casa, con una 
atencion minuciosa cuyo objeto me resultaba dificil de adivinar. 

Retrocediendo sobre nuestros pasos, ingresamos por el fren- 
te de la residencia, llamamos, y despues de mostrar nuestras 
credenciales, nos permitieron entrar los agentes de guardia. Su- 
bimos las escaleras hacia la recamara donde el cuerpo de 
Mademoiselle L'Espanaye habia sido encontrado, y donde am- 
bos cadaveres yacian todavia. Los desordenes de la habitation 
habian quedado intactos, como es usual. No vi nada mas que lo 
que se habia descrito en la Gazette des Tribunaux. Dupin exami- 
no todo, sin exceptuar el cuerpo de las victimas. Luego fuimos a 
las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompano 
todo el tiempo. El examen nos ocupo hasta que oscurecio, mo- 
menta en el cual partimos. Camino a casa mi companero se de- 
tuvo un momenta en la oficina de uno de los periodicos. 

He dicho que los caprichos de mi amigo eran multiples, y 
que je les menageais 16 -para esta frase no existe un equivalente 
en nuestro idioma— . Ahora su humor pedia conversar solamen- 
te sobre el tema del asesinato hasta el mediodia del dia siguien- 
te. Entonces me pregunto, subitamente, si habia observado algo 
peculiar &n el escenario de la atrocidad. 

Hubo algo en su modo de enfatizar la palabra peculiar, que 
me provoco un estremecimiento, sin saber por que. 

— No, nada peculiar — dije — ; nada mas, al menos, de lo 
que ambos leimos en el periodico. 

— La Gazette — replied — no ha penetrado, me temo, en el 
horror inusual del caso. Pero desechemos las vanas opiniones 
de esta publication. Me parece que este misterio se considera 

16. Je les menageais: 'yo les tenia consideracion, los toleraba' . 
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irresoluble, por la misma razon de que deberia considerarse de 
facil solucion. Me refiero al caracter outre 17 de sus rasgos. La 
policia esta confundida por la aparente ausencia de motivo, no 
del asesinato mismo, sino de la atrocidad del asesinato. Tambien 
estan perplejos por la aparente imposibilidad de conciliar las 
voces escuchadas en disputa, con el hecho de que nadie fuera 
descubierto arriba excepto la asesinada MademoiselleL'Espanaye, 
y de que no habia medios de salir sin que lo notara el grupo 
que estaba subiendo. El desorden salvaje de la habitation, el 
cadaver encajado, cabeza abajo, en el tubo de la chimenea, la 
pavorosa mutilation del cuerpo de la anciana..., todas estas 
consideraciones, que mencione recien, y otras que no necesito 
mencionar, han bastado para paralizar las fuerzas de las autori- 
dades, dejando completamente perpleja su loada agudeza. Han 
caido en el craso pero comun error de confundir lo inusual con 
lo abstruso. Pero es por estas desviaciones del piano de lo 
ordinario, que la razon guia su camino, si lo hay, en su busque- 
da de la verdad. En investigaciones tales como la que estamos 
realizando, no se deberia preguntar tanto "que ha ocurrido" como 
"que ha ocurrido que no haya ocurrido antes". De hecho, la 
facilidad con la que llegare, o he llegado, a la solucion de este 
misterio, esta en proportion directa a su aparente irresolubilidad 
ante los ojos de la policia. 

Mire a mi amigo con muda sorpresa. 

— Ahora estoy esperando — continuo, mirando hacia la puer- 
ta de nuestro departamento — a una persona quien, aunque 
quizas no sea el perpetrador de estas carnicerias, debe haber 
estado implicado en alguna medida en su perpetration. Es pro- 
bable que sea inocente de lo peor de los crimenes cometidos. 
Confio en que mi suposicion sea acertada, porque sobre ella 

17. Outre: 'extremado', ' extra vagante'. 
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construyo mis expectativas de descifrar todo el enigma. Espero 
a este hombre aqui, en esta habitacion, en cualquier momento. 
Es cierto que puede no venir, pero lo probable es que lo haga. 
Si viene, sera necesario detenerlo. Aqui hay pistolas; y ambos 
sabemos como usarlas cuando la ocasion lo demanda. 

Tome las pistolas sin saber que hacia, ni creer lo que escu- 
chaba, mientras Dupin continuaba, como si lo suyo fuera un 
soliloquio. He hablado ya de su caracter abstraido en tales 
momentos. Su discurso estaba dirigido a mi; pero su voz, aun- 
que no era alta, tenia esa entonacion que comunmente se em- 
plea para hablarle a alguien que esta a gran distancia. Sus ojos, 
vacios de expresion, miraban fijamente la pared. 

— Que las voces escuchadas en disputa — dijo — por el grupo 
que subia las escaleras no eran voces de mujer esta plenamente 
probado por los testimonies. Eso nos quita toda duda acerca de 
que la anciana pudiera haber matado primero a su hija y luego 
suicidarse. Aclaro este punto en honor al metodo; porque la fuerza 
de Madame L'Espanaye hubiera sido desproporcionada para la 
tarea de encajar el cadaver de la hija en la chimenea como se lo 
encontro, y la naturaleza de las heridas sobre su propia persona 
excluye enteramente la idea de autodestruccion. Por lo tanto, el 
asesinato ha sido cometido por terceras personas; y las voces de 
estas terceras personas fueron las que se escucharon en disputa. 
Aliora, dejame advertirte no sobre todos los testimonios referentes 
a las voces sino sobre lo que hubo de peculiar 'en esos testimonios. 
<;Has observado algo peculiar en ellos? 

Senale que, mientras todos los testigos estaban de acuerdo 
en suponer que la voz ronca era de un frances, habia un gran 
desacuerdo respecto de la voz penetrante, o, como alguno la 
habia denominado, la voz aspera. 

— Ese fiie el testimonio mismo — dijo Dupin — , pero no la 
peculiaridad del testimonio. No has observado nada distintivo, 
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aunque bubo algo para observar. Los testigos, como senalaste, 
concordaron respecto de la voz ronca; en eso fueron unanimes. 
Pero respecto de la voz penetrante, la particularidad es, no que 
estuviesen en desacuerdo, sino que, cuando un italiano, un ingles, 
un espanol, un holandes y un frances trataron de describirla, 
cada uno hablo de ella como si fuera de un extranjero. Cada 
uno estaba seguro de que no era la voz de su propio pais. Cada 
uno la compara, no con la voz de un sujeto de una nacion de 
cuyo lenguaje es conocedor, sino al contrario. El frances supone 
que es la voz de un espanol, y "podria haber distinguido algunas 
palabras si hubiera estado familiarizado con el espanol." El 
holandes sostiene que ha sido la voz de un frances; pero nos 
encontramos con que "por no entender frances fue interrogado 
con un interprets . El ingles piensa que la voz es de un aleman, 
y "no entiende el aleman". El espanol "estd seguro" de que es la 
de un ingles, pero "juzga por la entonacion" enteramente, "porque 
no tiene conocimiento del ingles". El italiano cree que es la voz de 
un ruso, pero u nunca ha conversado con un nativo de Rusia". 
Por otra parte, un segundo frances difiere con el primero, y esta 
persuadido de que la voz era la de un italiano; pero no siendo 
conocedor del idioma, esta, como el espanol "convencido por la 
entonacion". Ahora bien, jque extrafiamente inusual debe haber 
sido realmente esa voz, para que testimonios como estos se 
pudieran haber producido! jUna voz en cuyos tonos, siquiera, 
los ciudadanos de cinco grandes parses de Europa no pudieron 
reconocer nada familiar! Diras que puede haber sido la voz de 
un asiatico, o de un africano. Ni los asiaticos ni los africanos 
abundan en Paris; pero sin negar la inferencia, ahora simplemente 
te llamare la atencion sobre tres puntos. La voz es denominada 
por un testigo "aspera mas que penetrante". Para otros dos ha 
sido "rapida y desigual". Ni palabras, ni sonidos que recuerden 
palabras, fueron distinguidos por ninguno de los testigos. 
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— No se — continuo Dupin — que impresion puede haber he- 
cho hasta ahora en tu entendimiento; pero no vacilo en decir 
que legitimas deducciones de esta parte de las declaraciones -la 
parte de las declaraciones respecto de las voces ronca y pene- 
trante- son suficientes para engendrar una sospecha que de curso 
al progreso en la investigacion del misterio. Dije "legitimas de- 
ducciones", pero asf el significado no esta plenamente expresa- 
do. Quise decir que las deducciones son las ww'casapropiadas, 
y que la sospecha emerge inevitablemente de ellas como un 
simple resultado. Simplemente deseo que tengas en mente que, 
para mi, fue lo suficientemente eficaz para dar forma definitiva, 
una cierta tendencia, a mis investigaciones en la recamara. 

Transportemonos, en la fantasia, a esa recamara. iQue bus- 
caremos primero aqui? Los medios de huida empleados por los 
asesinos. No es ocioso decir que ninguno de nosotros cree en 
eventos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye 
no fueron destruidas por espiritus. Los ejecutores del hecho 
eran materiales, y escaparon materialmente. Pero, <<c6mo? Afor- 
tunadamente, no hay sino un modo de razonar sobre este pun- 
to, y este modo debe conducirnos a una decision definitiva. 
Examinemos, parte por parte, los posibles medios de huida. 
Esta claro que los asesinos estaban en la habitacion donde 
Mademoiselle L'Espanaye fue hallada, o al menos en la habita- 
cion contigua, cuando el grupo subia las escaleras. Entonces 
solo es en esas dos habitaciones donde tenemos que buscar 
salidas. La policia ha dejado desnudos los pisos, los cielos ra- 
sos y la mampostena de las paredes, en todas las direcciones. 
Ninguna salida secreta pudo haber escapado a su atencion. 
Pero, sin confiar en sus ojos, examine todo con los mios. No 
habia, entonces, salidas secretas. Las dos puertas que condu- 
cen de las habitaciones al pasillo estaban cerradas con la Have 
por dentro. Vayamos hacia las chimeneas. Estas, aunque son 
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de la anchura ordinaria de ocho a diez pies sobre los hogares, 
no admiten, en toda su altura, el cuerpo de un gato grande. La 
imposibilidad de huida, por los medios ya establecidos, es por 
lo tanto absoluta, y nos vemos reducidos a las ventanas. Por 
las del frente de la habitation nadie puede haber escapado sin 
ser percibido por la multitud de la calle. Los asesinos deben 
haber salido por las ventanas de atras. Ahora, llegando a esta 
conclusion del modo inequivoco en el que hemos llegado, no 
podemos, como razonadores, rechazarla teniendo en cuenta 
sus aparentes imposibilidades. Solo nos queda probar que ta- 
les "imposibilidades" no son tales, en realidad. 

Hay dos ventanas en la recamara. Una de ellas no esta obstrui- 
da por muebles y es totalmente visible. La parte inferior de la otra 
esta oculta de la vista por la cabecera de la pesada armadura de 
cama que se apoya sobre ella. La primera se encontro cerrada 
firmemente por dentro. Resistio los esfuerzos extremos de aquellos 
que intentaron levantarla. Un gran agujero se habia taladrado en 
la parte izquierda de su bastidor, y se encontro un clavo muy 
grueso incrustado alii, casi hasta la cabeza. Al examinar la otra 
ventana, se vio un clavo similar incrustado similarmente, y un 
intento vigoroso por levantar este bastidor tambien fracaso. La 
policia estuvo entonces totalmente segura de que la huida no 
habia sido en esas direcciones. Y, porlo tanto, penso que era algo 
innecesario sacar los clavos y abrir las ventanas. 

Mi propio examen fue algo mas particular, y fue asi por esa 
razon que recien he dado; porque, sabia, que debia probar que 
todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad. 

Procedi a razonar de este modo, a posteriori. Los asesinos 
hicieron su huida por una de estas ventanas. Siendo esto asi, 
no pudieron haber cerrado los bastidores desde adentro, como 
fueron hallados -consideration que detuvo, por su obviedad, el 
escrutinio de la policia en este tema. Y, sin embargo, los bastidores 
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estaban cerrados. Debian, entonces, tener la posibilidad de 
cerrarse por si mismos. No habia escapatoria de esta conclusion. 
Me dirigi hacia la ventana que no estaba obstruida, saque el 
clavo con cierta dificultad e intente levantar el bastidor. Resistio 
todos mis esfuerzos, como lo habia prefigurado. Debia existir, 
como ahora se, un resorte oculto; y esta corroboration de mi 
idea me convencio de que mis premisas, al menos, eran correctas, 
aunque todavia las circunstancias parecian misteriosas teniendo 
en cuenta los clavos. 

Una busqueda cuidadosa pronto me hizo descubrir el resor- 
te oculto. Lo presione y, satisfecho con mi descubrimiento, me 
abstuve de levantar el bastidor. 

Entonces puse nuevamente el clavo y lo observe atentamen- 
te. Una persona que saliera por esa ventana podia haberlo ce- 
rrado, y el resorte haber funcionado, pero el clavo no podia 
haberse puesto nuevamente. La conclusion era simple y otra 
vez encajaba en el campo de mis investigaciones. Los asesinos 
debian haber escapado por la otra ventana. Suponiendo en- 
tonces que los resortes en cada ventana fueran los mismos, lo 
que era probable, debia haber una diferencia entre los clavos, 
o al menos entre las formas de su sosten. Despues de levantar 
la armadura de cama, mire minuciosamente por encima de la 
cabecera la segunda ventana. Pasando mi mano por detras de 
la cabecera, pronto descubri y presione el resorte, que era, 
como lo habia supuesto, de caracter identico al de su vecino. 
Entonces mire el clavo. Estaba tan incrustado como el otro, y 
aparentemente de la misma forma, casi hasta la cabeza. 

Diras que yo estaba perplejo; pero si piensas eso, debes 
haber malinterpretado la naturaleza de mis inferencias. Para 
usar una frase deportiva, no habia estado ni una vez "en falta". 
Ni por un instante habia perdido la pista. No habia defectos en 
ningun eslabon de la cadena. Yo habia rastreado el secreto has- 
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ta su ultimo resultado, y ese resultado era el clavo. Tenia, como 
dije, en todo sentido, la apariencia de su companero de la otra 
ventana; pero este hecho era absolutamente nulo (conclusivo 
como parecia ser) cuando lo comparaba con la consideracion 
de que aqui, en este punto, terminaba mi pista. "De&ehaber algo 
defectuoso en el clavo", me decia. Lo toque y la cabeza, de casi 
un cuarto de pulgada del asta, cayo entre mis dedos. El resto del 
asta estaba en el agujero taladrado, donde se habia roto. La 
fractura era vieja (porque sus bordes estaban llenos de herrum- 
bre), y habia sido lograda con el golpe de un martillo, que par- 
cialmente habia imbuido, en la parte superior del bastidor, la 
cabeza del clavo. Entonces puse nuevamente la cabeza en la 
hendidura de donde lo habia tornado, y el parecido con un 
clavo perfecto fue total: la fisura era invisible. Presionando el 
resorte, gentilmente levante el bastidor unas pocas pulgadas; la 
cabeza del clavo subio tambien, firme en su lugar. Cerre la ven- 
tana, y la apariencia del clavo completo fue otra vez perfecta. 

El enigma, hasta aqui, estaba ahora descifrado. El asesino habia 
escapado por la ventana que daba a la cama. Bajandose por si 
misma despues de su huida (o quizas cerrada a proposito), se 
habia cerrado por el resorte; y fue la retencion de este resorte lo 
que habia sido malinterpretado por la policia por aquello del clavo, 
siendo, por eso, considerada innecesaria la investigacion. 

La siguiente cuestion es el modo de descenso. Sobre este 
punto yo me habia quedado satisfecho con mi caminata contigo 
alrededor del edificio. Casi a cinco pies y medio de la ventana 
en cuestion habia un cable de pararrayos. Desde este cable 
hubiera sido imposible para cualquiera alcanzar la ventana, ni 
hablar de entrar por ella. Sin embargo, observe que las contra - 
ventanas del cuarto piso eran de ese tipo peculiar que los car- 
pinteros parisinos Hainan ferrades, un tipo que apenas se emplea 
hoy en dia, pero que frecuentemente se ve en muchas viejas 
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mansiones de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta 
ordinaria (una simple, no una corrediza) pero en la mitad supe- 
rior estan enrejadas o labradas, ofreciendo de esta forma un 
excelente sosten para las manos. Cuando las vimos desde la 
parte trasera de la casa, estaban ambas abiertas hasta la mitad, lo 
que es decir, que estaban en angulos rectos respecto de la pared. 
Es probable que la politia, como yo mismo, haya examinado la 
parte posterior de la habitation; pero, si asi fue, al ver estas 
ferrades en la linea de su anchura (como deben haber hecho) 
no percibieron su gran anchura, o, al menos, no le prestaron la 
debida consideration. De hecho, habiendose asegurado de que 
la huida no pudo haberse efectuado por alii, naturalmente le 
concederian un examen precipitado. 

Sin embargo, estaba claro para mi que la contra ventana de la 
ventana de la cabecera de la cama, si se hubiera abierto del todo, 
habria estado a casi dos pies del cable de pararrayos. Tambien era 
evidente que podia haberse efectuado asi una entrada en la 
habitation mediante un esfuerzo de un nivel muy inusual de 
agilidad y coraje. Al alcanzar una distancia de dos pies y medio 
(ahora suponemos a la contra ventana abierta en toda su extension) 
un ladron podria haber tenido un finne sosten en el enrejado. 
Dejando entonces su sosten sobre el cable, ubicando sus pies 
firmemente contra la pared, y saltando atrevidamente de alii, pudo 
haber empujado la contraventana para que se cerrara, y, si 
imaginamos la ventana abierta en ese momento, puede incluso 
haber saltado el mismo dentro de la habitation. 

Quiero que tengas en mente especialmente que he hablado 
de un grado de agilidad muy inusual como requisito para tener 
exito en tan arriesgada y dificil hazana. Es mi proposito mostrar- 
te, primero, que el hecho posiblemente se haya logrado, pero, 
en segundo lugar y principalmente, quiero grabar en tu 
entendimiento cuan extraordinaria agilidad, el extremo carac- 
ter sobrenatural de la agilidad que pudo haberlo logrado. 
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Diras, sin duda, usando el lenguaje de la ley que "para tener 
exito en mi caso", mejor deberia despreciar que insistir sobre la 
estimation de la agilidad requerida en este asunto. Esa puede ser 
la practica de la ley, pero no es el oficio de la razon. Mi objetivo 
ultimo es la verdad. Mi proposito inmediato es hacerte yuxtapo- 
ner la agilidad muy inusual de la que he hablado, con la tan 
peculiar voz, penetrante (o aspera) y desigual, sobre cuya nacio- 
nalidad ni siquiera dos personas pudieron ponerse de acuerdo, 
y en cuya pronunciation ningun silabeo pudo detectarse. 

Con estas palabras una conception vaga y a medio formar 
de lo que Dupin queria decir revoloteo sobre mi mente. Me 
paretia estar sobre el filo de la comprension, sin el poder de 
comprender -como los hombres, a veces, se encuentran en el 
borde mismo de la remembranza sin ser capaces finalmente de 
recordar- Mi amigo continuo con su discurso. 

— Veras — dijo — que he trasladado la cuestion del modo de 
huida al modo de ingreso. Era mi proposito sugerir que ambos 
fueron efectuados del mismo modo, por el mismo sitio. Ahora 
volvamos al interior de la habitation. Analicemos las apariencias 
aqui. Los cajones del bureau, se dijo, habian sido saqueados, 
aunque muchos articulos de ropa todavia quedaban dentro de 
ellos. Aqui la conclusion es absurda. Es una simple conjetura, 
muy tonta, y nada mas. ,;C6mo sabemos que los articulos 
encontrados en los cajones no eran todo lo que esos cajones 
contenian originalmente? Madame L'Espanaye y su hija vivian 
una vida excesivamente retirada, no veian a nadie, rara vez salian, 
tenian poca ocasion para numerosos cambios de ropa. Aquellas 
que se encontraron eran al menos de tan buena calidad como 
cualquiera que poseyeran estas damas. Si un ladron hubiera 
tornado algo, <;por que no tomaria lo mejor, por que no tomaria 
todo? En una palabra, ^por que abandono cuatro mil francos en 
oro para cargar un atado de ropa blanca? Casi la suma total 
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mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, /wehallada, 
dentro de bolsas, en el piso. Por lo tanto, quisiera descartar de 
tus pensamientos la idea desatinada del motivo, engendrada en 
los cerebros de la policia por esa parte de los testimonios que 
hablan de dinero entregado en la puerta de la casa. Coinciden- 
cias diez veces mas notables que esta (la entrega de dinero, y el 
asesinato cometido tres dias despues de haberlo recibido) nos 
suceden a cada instante de nuestras vidas, sin atraer siquiera 
una atencion momentanea. En general, las coincidencias son 
grandes obstaculos en el camino de esa clase de pensadores 
que han sido educados para no saber nada de la teoria de las 
probabilidades: esa teoria con la cual los mas gloriosos objetos 
de la investigation humana estan endeudados por lo mas glorioso 
del conocimiento. En la instancia presente, si el oro hubiera 
desaparecido, el hecho de su entrega tres dias antes habria sido 
mas que una coincidencia. Hubiera corroborado la idea del 
motivo. Pero, bajo las circunstancias reales del caso, si supone- 
mos que el oro es el motivo de este ultraje, debemos imaginar 
que el perpetrador era tan vacilante como idiota para abando- 
nar el oro y el motivo juntos. 

Teniendo presentes en la mente los puntos sobre los que 
he llamado tu atencion -esa voz peculiar, esa agilidad inusual, 
y la asombrosa ausencia de motivo en un asesinato tan singu- 
larmente atroz como este-, contemplemos ahora la carniceria 
misma. Aqui hay una mujer estrangulada hasta morir por fuer- 
za manual y encajada en una chimenea cabeza abajo. Los ase- 
sinos ordinarios no emplean estos modos de asesinato. Menos 
aun, se deshacen asi de sus victimas. En el modo de encajar el 
cuerpo en la chimenea, admitiras que hay algo excesivamente 
outre, algo totalmente irreconciliable con nuestras nociones 
comunes de la accion humana, incluso si pensamos en los au- 
tores de las depravaciones humanas mayores. Piensa tambien 

116 I Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



30/03/2007, 14:53 



que grande debio haber sido la fuerza que encajo hacia arriba 
el cuerpo en la chimenea en una apertura tan forzada, jque el 
vigor conjunto de varias personas fue apenas suficiente para 
arrastrarlo hacia abajo! 

Vayamos ahora a las otras indicaciones del empleo de un 
vigor extremadamente maravilloso. Sobre el hogar habia tres 
mechones grises -mechones muy gruesos— , de cabello huma- 
ne Estos habian sido arrancados desde las raices. Estas entera- 
do de la gran fuerza que se necesita para arrancar de ese modo 
incluso veinte o treinta cabellos juntos. Viste los cabellos tan 
bien como yo. Sus raices (juna vision espantosa!) estaban 
engrumecidas con pedazos de carne del cuero cabelludo: una 
muestra certera de una fuerza prodigiosa que ha estado ejercitada 
en arrancar de raiz quizas medio millon de cabellos a la vez. La 
garganta de la anciana no estaba simplemente cortada, sino que 
la cabeza estaba absolutamente separada del cuerpo: el 
instrumento usado fue una simple navaja de afeitar. Quisiera 
tambien que miraras la ferocidad brutalde estos hechos. De los 
golpes sobre el cuerpo de MadameUEspamye ni hablo. Monsieur 
Dumas y su digno ayudante, Monsieur Etienne, han manifestado 
que fueron infligidas por algiin instrumento obtuso: y hasta aqui 
estos caballeros tenian razon. El instrumento obtuso claramente 
fue el pavimento de piedra del patio, sobre el cual la victima ha 
caido desde la ventana que esta detras de la cama. Esta idea, 
aunque puede parecer simple, se le escapo a la policia por la 
misma razon que la anchura de las contraventanas se le escapo; 
porque, por el asunto de los clavos, sus percepciones se habian 
sellado hermeticamente a la posibilidad de que las ventanas se 
hubiesen abierto alguna vez. 

Si ahora, ademas de todo esto, has reflexionado apropiada- 
mente sobre el desorden de la recamara, hemos llegado al pun- 
to de combinar las ideas de una agilidad sorprendente, una fuerza 
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sobrehumana, una ferocidad brutal, una carniceria sin motivo, 
un grotesquerie 1 * de un horror absolutamente ajeno a la 
humanidad, y una voz de tono extranjero para los oidos de 
hombres de muchas naciones, y desprovista de cualquier sila- 
beo distinguible o inteligible. sQue resultado se ha producido 
entonces? sQue impresion he causado en tu imaginacion? 

Senti pavor en mi carne cuando Dupin me hizo la pregunta. 

— Un loco — dije — ha cometido el hecho, algun demente 
furibundo, escapado de alguna vecina Maison de Sante. 19 

— En algunos aspectos — respondio — , tu idea no es irrele- 
vante. Pero las voces de los locos, incluso en sus mas salvajes 
paroxismos, nunca son como esa voz peculiar escuchada en las 
escaleras. Los locos de todas las naciones, y su lenguaje, aun- 
que incoherente en sus palabras, tienen siempre la coherencia 
del silabeo. 

Ademas, el pelo de un loco no es como el que ahora tengo 
en mi raano. Desencaje este pequeno mechon de los dedos 
rigidamente apretados de Madame de L'Espanaye. Dime que 
puedes pensar sobre esto. 

— i Dupin! — dije completamente enervado — . Este pelo es 
de lo mas inusual: este no es cabello humano. 

— No he afirmado que lo fuera — dijo — ; pero, antes de que 
decidamos sobre este punto, quisiera que vieras un pequeno 
boceto que he trazado sobre este papel. Es un dibujo facsimil 
de lo que se ha descripto en una parte de los testimonios como 
"magulladuras oscuras, y mellas profundas de unas", sobre la 
garganta de Mademoiselle L'Espanaye, y en otro (el de los se- 
nores Dumas y Etienne) como "una serie de manchas lrvidas 
que evidentemente eran la impresion de unos dedos". 

18. Grotesquerie: 'Acto grotesco'. 

19. Maison de Sante: 'Casa de salud', 'manicomio'. 
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— Percibiras — continuo mi amigo, desplegando el papel sobre 
la mesa que estaba ante nosotros — que este dibujo da la idea 
de un firme y poderoso sosten. No hay deslizamiento aparente. 
Cada dedo ha mantenido, posiblemente hasta la muerte de la 
victima, la temible presion de la cual originalmente estaba imbuida. 
Intenta ahora poner todos tus dedos, al mismo tiempo, en las 
respectivas impresiones, tal como las ves. 

Yo hice el intento en vano. 

— Puede ser que no nos sirva como prueba certera — dijo — . 
El papel esta extendido sobre una superficie plana; pero la 
garganta humana es cilindrica. Aqui hay un leno de madera, 
cuya circunferencia es casi como la de una garganta. Rodealo 
con el dibujo, y hagamos la prueba otra vez. 

Lo hice, pero la dificultad fue mas obvia que antes. 

— Esta — dije — no es la huella de una mano humana. 

— Lee ahora — replico Dupin — este pasaje de Cuvier. 

Era un informe minuciosamente anatomico y generalmente 
descriptivo del gran orangutan leonado de las Islas Indicas 
Orientales. La estatura gigantesca, la fuerza y la agilidad prodi- 
giosa, la ferocidad salvaje, y las tendencias imitadoras de estos 
mamiferos son bastante conocidas para todos. Comprendi ple- 
namente los horrores del asesinato enseguida. 

— La description de los dedos — dije, cuando termine de 
leer — estan en plena concordancia con este dibujo. Veo que 
ningiin animal sino un orangutan, de la especie mencionada 
aqui, pudo haber dejado impresas las huellas como las has 
trazado. Este mechon de pelo leonado es identico tambien en 
su apariencia al de la bestia de Cuvier. Pero posiblemente no 
pueda yo comprender los detalles de este pavoroso misterio. 
Ademas hubo dos voces escuchadas en disputa, y una de ellas 
fue incuestionablemente la voz de un frances. 

— Es verdad; y recordaras una expresion atribuida casi unani- 
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memente, por los testimonios, a esta voz: la expresion "monDieul". 
Esto, en tales circunstancias, se caracterizo justamente por uno de 
los testigos (Montani, el repostero) como una expresion de protesta 
o convencimiento. Por lo tanto, principalmente sobre estas dos 
palabras, he construido mis esperanzas de una plena solucion del 
enigma. Un frances esta informado sobre el asesinato. Es posible 
-en verdad es mas que probable- que sea inocente de toda 
participacion en los hechos sangrientos que ocurrieron. El 
orangutan pudo habersele escapado. Pudo haberlo seguido hasta 
esa recamara; pero, en las agitadas circunstancias que se producian, 
no pudo capturarlo nuevamente. Esta todavia suelto. No proseguire 
con estas conjeturas -porque no tengo derecho a llamarlas de 
otro modo- porque las sombras de la reflexion sobre la cual estan 
basadas son apenas de una profundidad suficiente para ser 
apreciadas por mi propio intelecto, y porque no puedo preten- 
der hacerlas inteligibles al entendimiento de otro. Las llamare- 
mos conjeturas, entonces, y hablaremos asi de ellas. Si el frances 
en cuestion es verdaderamente inocente, como yo supongo, de 
estas atrocidades, este anuncio que deje anoche, cuando volvia- 
mos a casa, en la oficina de Le Monde (un periodico dedicado a 
los intereses maritimos y mayormente leido por marineros) lo 
traera a nuestra residencia. 

Me entrego un papel y lei lo siguiente: 

CAPTURA. — En el Bois de Boulogne, temprano en la 
manana del dia... del mes en curso (la manana de los 
asesinatos), se encontro un gran orangutan leonado de 
la especie de Borneo. El propietario (que se sabe que es un 
marinero de un navio maltes) puede recobrar el animal si 
se identifica satisfactoriamente y paga los pocos gastos 
ocasionados por su captura y manutencion. Dirigirse al 
N-...., de la calle..., Faubourg St. Germain, tercer piso. 
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— <;C6mo fue posible — pregunte — que supieras que el hom- 
bre era un marinero, y pertenecia a un navio maltes? 

— No lo se — dijo Dupin — . No estoy seguro de eso. Sin em- 
bargo, aqui hay un pedazo de cinta, que por su fonna, y su grasienta 
apariencia, evidentemente ha sido usado para atar el cabello en 
esas largas queues, 20 a las que los marineros son tan aficionados. 
Ademas, este nudo es de esos que casi unicamente saben hacer 
los marineros, y en particular los malteses. Tome esta cinta al pie 
del cable de pararrayos. No puede haber pertenecido a ninguna 
de las fallecidas. Ahora bien, si, despues de todo, estoy equivocado 
al inferir por esta cinta que el frances era un marinero de un navio 
maltes, al menos no pude haber hecho dano diciendo lo que dije 
en el anuncio. Si estoy en un error, simplemente supondra que 
me he despistado por alguna circunstancia que no se tomara el 
trabajo de indagar. Pero si tengo razon, un gran punto se gana. 
Informado aunque inocente del asesinato, el frances naturalmente 
dudara entre contestar el anuncio, y reclamar el orangutan. 
Razonara asi: "Soy inocente, soy pobre, mi orangutan es de gran 
valor, una fortuna para cualquiera en mi situation, ^por que perderlo 
por vanas aprensiones de peligro? Aqui esta, a mi alcance. Fue 
hallado en el Bois de Boulogne, a una vasta distancia del escena- 
rio de esa carniceria. iComo se puede sospechar que una bestia 
bruta haya cometido el hecho? La politia esta perpleja. No han 
conseguido obtener la mas leve pista. Si siguieran incluso el rastro 
de animal, seria imposible probar mi conocimiento sobre el asesi- 
nato, o implicarme como culpable habida cuenta de conocerlo. 
Ante todo, me conocen. El anunciante me senala como dueno de 
la bestia. No estoy seguro hasta donde pueda extenderse su 
conocimiento. Si evito reclamar una propiedad de valor tan grande, 
que se sabe que poseo, dejare al animal, al menos, expuesto a 

20. Queues: 'cola'. 
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sospechas. No seria prudente de mi parte atraer la atencion ni 
sobre mi ni sobre el animal. Contestare el anuncio, obtendre el 
orangutan y lo encerrare hasta que este asunto se haya olvidado". 

En ese momento escuchamos pisadas en la escalera. 

— Estate preparado — dijo Dupin — con tus pistolas, pero 
no las uses ni las muestres hasta que de una serial. 

La puerta del frente de la casa se habia dejado abierta y el 
visitante habia entrado, sin tocar, y avanzado varios pasos por la 
escalera. Sin embargo, parecia dudar. Ahora lo escuchabamos 
descender. Dupin estaba yendo rapidamente hacia la puerta, 
cuando nuevamente lo escuchamos subir. No retrocedio por 
segunda vez, sino que subia con decision y golpeo en la puerta 
de nuestra recamara. 

— Entre — dijo Dupin, con un tono alegre y cordial. 

Un hombre entro. Era un marinero, evidentemente: una per- 
sona alta, firme, musculosa, con cierta expresion atrevida en el 
semblante, no poco insinuante. Su rostro, muy curtido, estaba 
medio oculto por patillas y bigote. Llevaba consigo un inmenso 
baston de roble, pero por lo demas parecia desarmado. Hizo 
una torpe reverencia y nos murmuro "Buenas tardes" con un 
acento frances, que aunque algo suizo, era suficientemente in- 
dicativo de su origen parisino. 

— Sientese, amigo — dijo Dupin — . Supongo que ha venido 
por el orangutan. Bajo palabra, casi le envidio tal posesion; un 
animal notablemente fino y sin duda muy valioso. jCuantos ahos 
supone que tiene? 

El marinero dio un hondo suspiro, con el aire de un hombre 
liberado de alguna carga intolerable, y luego replied, con un 
tono firme: 

— No tengo forma de decirlo con precision, pero no tiene 
mas que cuatro o cinco anos. <<Lo tiene aqui? 

— Oh, no; no teniamos comodidades para albergarlo aqui. 
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Esta en un establo de alquiler en la calle Dubourg, muy cerca. 
Puede retirarlo en la manana. Por supuesto, esta preparado 
para identificarse como el propietario, <<no? 

— Este seguro, senor. 

— Lamentare alejarme de el — dijo Dupin. 

— No pretendo que haya tenido todo este problema por nada, 
senor — dijo el hombre — . No podria esperar eso. Estoy muy 
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal, 
es decir, algo razonable. 

— Bien — respondio mi amigo — , todo esta muy bien, se- 
guro. jDejeme pensar! iQue cosa querria? jOh! Se lo dire. Mi 
recompensa sera esta. Usted me dara toda la informacion que 
tiene en su poder sobre esos asesinatos en la calle Morgue. 

Dupin dijo las ultimas palabras en un tono muy bajo, y muy 
calmadamente. Tan calmadamente como camino hacia la puerta, 
la cerro, y se puso la Have en el bolsillo. Luego saco una pistola 
de su pecho y la puso, sin la menor agitation, sobre la mesa. 

El rostro del marinero enrojecio como si se estuviera as- 
fixiando. Se puso de pie y tomo su baston; pero enseguida volvio 
a su asiento, temblando violentamente, y con el semblante mismo 
de la muerte. No dijo una palabra. Tuve piedad de el desde el 
fondo de mi corazon. 

— Amigo mio — dijo Dupin, con un tono amable — , se esta 
alarmando innecesariamente, de verdad. No queremos danarlo 
de ningun modo. Le doy mi palabra de caballero y de frances 
que no intentamos perjudicarlo. Se perfectamente bien que 
usted es inocente de las atrocidades de la calle Morgue. Sin 
embargo, no puede negarse que, en alguna medida, esta 
implicado en ellas. De lo que he dicho ya, debe saber que he 
tenido medios de informacion sobre este asunto, medios que 
nunca pudo usted haber imaginado. Ahora la cosa es asi. Usted 
no ha hecho nada que pueda haber evitado, nada, por cierto, 
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que lo convierta en culpable. Ni siquiera fue culpable de robo, 
cuando pudo haber robado con impunidad. No tiene nada 
que ocultar. No tiene razon para ocultar. Y por otro lado, esta 
obligado por principios de honor a confesar todo lo que sabe. 
Un hombre inocente ahora esta preso, acusado de ese crimen 
del cual usted puede senalar al autor. 

El marinero habia recobrado su actitud, en gran medida, 
mientras Dupin pronunciaba estas palabras; pero su osadia 
original se habia ido. 

— iQue Dios me ayude! — dip, despues de una pausa bre- 
ve — . Le dire todo lo que se sobre este asunto; pero no espero 
que me crea ni la mitad de lo que diga. Seria un iluso si espera- 
ra eso. Con todo, soy inocente, y tendre el corazon limpio si 
muero por esto. 

Lo que dijo fue, en sustancia, esto. Ultimamente el habia 
hecho un viaje al archipielago indico. Un grupo, del cual for- 
maba parte, desembarco en Borneo, y se interno en una excur- 
sion de placer. El y un companero habian capturado al orangutan. 
Habiendo muerto su companero, el animal paso a ser de su 
exclusiva propiedad. Despues de grandes dificultades, ocasio- 
nadas por la ferocidad incontrolable del cautivo durante el via- 
je de regreso, finalmente logro encerrarlo con medidas de 
seguridad en su propia residencia en Paris, donde para no atraer 
la desagradable curiosidad de los vecinos, lo mantuvo cuida- 
dosamente recluido, hasta el momento en que se recobrara de 
una herida en el pie, producida por una astilla a bordo del 
barco. Su plan posterior era venderlo. 

Volviendo a casa de una jarana de marineros en la noche, o 
casi en la manana, del asesinato, encontro a la bestia ocupan- 
do su propia habitation, en la cual habia entrado desde un 
gabinete adyacente, donde habia estado, segun pensaba, en- 
cerrado con seguridad. Con una navaja de afeitar en la mano, y 
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totalmente enjabonado, estaba sentado ante un espejo, inten- 
tando la operation de rasurarse, la cual sin duda habia obser- 
vado en su amo previamente por el agujero del gabinete. 
Aterrorizado al ver un arma tan peligrosa en posesion de un 
animal tan feroz, y tan capaz de usarla, el hombre, por unos 
momentos, no supo que hacer. Sin embargo, se habia habitua- 
do a tranquilizar a la criatura, incluso en sus peores humores, 
con el uso de un latigo, y a eso recurrio entonces. Al verlo, el 
orangutan salto de pronto hacia la puerta de la recamara, bajo 
las escaleras, y luego, por una ventana desafortunadamente 
abierta, salio a la calle. 

El frances lo siguio desesperado; el simio, todavia con la nava- 
ja de afeitar en la mano, cada tanto se detenia para mirar hacia 
atras y gesticular a su perseguidor, hasta que este ultimo casi lo 
alcanzaba. Entonces escapaba nuevamente. La persecution 
continuo asi por mucho tiempo. Las calles estaban totalmente 
calmas, porque eran casi las tres en punto de la manana. Al pasar 
por el callejon posterior a la calle Morgue, la atencion del fugitivo 
fue atrapada por una luz que brillaba en la ventana abierta de la 
recamara de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso de su casa. 
Precipitandose hacia el edificio, percibio el cable de pararrayos, 
trepo con una agilidad inconcebible, se sostuvo de la 
contraventana, que estaba totalmente abierta contra la pared, y, 
por estos medios, salto directamente a la cabecera de la cama. 
Toda la hazaha no duro ni un minuto. El orangutan habia dejado 
abierta nuevamente la contraventana cuando entro en la habitation. 

El marinero, mientras tanto, estaba tan perplejo como regoci- 
jado. Tenia firmes esperanzas de recuperar ahora a la bestia, 
porque no podria escapar de la trampa en la que se habia aven- 
turado, excepto por el cable, donde seria interceptado cuando 
bajara. Por otro lado, existian muchas razones para angustiarse 
por lo que pudiera hacer en la casa. Esta ultima reflexion insto al 
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hombre a continuar persiguiendo al fugitive Un cable de para- 
rrayos se asciende sin dificultad, especialmente por un marine- 
ro; pero cuando llego a la altura de la ventana, que estaba bastante 
lejos, a su izquierda, su carrera se detuvo; lo maximo que pudo 
lograr fue estirarse como para dar un vistazo al interior de la 
habitacion. Con este vistazo casi se cayo por el exceso de horror. 
Entonces fue cuando se alzaron en la noche esos alaridos 
terrorificos, que habian despertado del sueno a los vecinos de 
la calle Morgue. MadameL'Espanaye y su hija, vestidas con sus 
ropas de noche, aparentemente habian estado arreglando ciertos 
papeles en la caja de hierro ya mencionada, que habia sido 
transportada al centro de la habitacion. Estaba abierta y sus 
contenidos yacian junto a ella en el piso. Las victimas debieron 
haber estado sentadas de espaldas a la ventana; y por el tiempo 
transcurrido entre el ingreso de la bestia y los alaridos, es probable 
que esta no fuera percibida inmediatamente. El golpeteo de la 
contraventana naturalmente se habria atribuido al viento. 

Cuando el marinero miro hacia el interior del cuarto, el gi- 
gantesco animal habia tornado a MadameL'Espanaye por el ca- 
bello (que estaba suelto, porque habria estado peinandose), y 
estaba blandiendo la navaja de afeitar sobre su rostro, imitando 
los movimientos de un barbero. La hija yacia postrada e inmovil: 
se habia desmayado. Los gritos y forcejeos de la anciana (duran- 
te los cuales sus cabellos fueron arrancados del cuero cabellu- 
do) tuvieron el efecto de cambiar los posibles propositos pacificos 
del orangutan en colera. Con un resuelto movimiento de su 
brazo musculoso casi arranco la cabeza del cuerpo. La vision de 
la sangre inflamo su ira hasta el frenesi. Rechinando los dientes 
y despidiendo fuego por los ojos, se lanzo sobre el cuerpo de la 
chica y hundio sus temibles garras en su garganta, mantenien- 
dolas firmes hasta que ella expiro. Sus miradas salvajes y errantes 
cayeron en ese momento sobre la cabecera de la cama, sobre la 
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cual el rostro de su amo, rigido por el horror, era apenas 
discernible. La furia de la bestia, quien sin duda todavia conser- 
vaba en mente el espantoso latigo, se convirtio instantaneamen- 
te en miedo. Consciente de que merecia un castigo, parecia 
deseoso de ocultar sus hechos sangrientos, y salto por la reca- 
mara con un ataque de agitacion nerviosa, tirando y rompiendo 
los muebles mientras se mo via, y sacando la cama de su arma- 
dura. Finalmente, tomo primero el cadaver de la hija, y lo encajo 
en la chimenea, como fue hallado; luego el de la anciana, que 
inmediatamente arrojo de cabeza por la ventana. 

Cuando el simio se aproximo a la ventana con su carga 
mutilada, el marinero descendio por el cable, y resbalandose 
mientras bajaba, se fue corriendo a su casa, temiendo las con- 
secuencias de la carniceria, y olvidando en su terror todo 
reclamo por el destino del orangutan. Las palabras escuchadas 
por el grupo en la escalera fueron las exclamaciones de ho- 
rror y terror del frances, combinadas con los grunidos 
demoniacos de la bestia. 

Tengo apenas algo para agregar. El orangutan debe haber 
escapado de la recamara, por el cable, justo antes de que se 
derribara la puerta. Debio haber cerrado la ventana cuando 
salia por ella. Tiempo despues fue capturado por su propio 
dueno, que obtuvo una gran suma en el Jardin des Plantes. 21 
Le Bon fue instantaneamente liberado, despues de nuestra na- 
rracion de las circunstancias (con algun comentario de Dupin) 
en el bureau del Prefecto de Policia. Este funcionario, aunque 
bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo ocultar su disgusto 
por el vuelco que el asunto habia tornado, y se resigno a per- 
mitirse uno o dos sarcasmos, sobre lo apropiado de que cada 
persona se metiera en sus propios asuntos. 

21. Jardin des Plantes: zoologico de Paris. 
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— Dejemoslo hablar — dijo Dupin, que no habia creido ne- 
cesario responder — . Dejalo dar discursos; asi descargara su 
conciencia. Estoy satisfecho de haberlo derrotado en su pro- 
pio terreno. No obstante, que haya fracasado en la solucion de 
este misterio, de ningun modo es un motivo de asombro como 
el supone; porque, en verdad, nuestro amigo el Prefecto es 
demasiado astuto para ser profundo. En su sabiduria no hay 
estambre. Es todo cabeza y no tiene cuerpo, como las pinturas 
de la diosa Laverna, o, mejor, todo cabeza y hombros, como 
un bacalao. Pero es un buen hombre despues de todo. Me 
gusta especialmente por un truco maestro que le ha otorgado 
su reputacion de ingenioso. Me refiero a la forma que tiene de 
nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n 'est pas. 21 



22. "De negar lo que existe y explicar lo que no existe". Cita de Rousseau, de 
Nueva Heloisa. 

128 | Edgar Allan Poe 



el ultimo poe.p65 



30/03/2007, 14:53 



LA CARTA ROB ADA 



Nil sapientiae odiosius acumine nimio. 1 

Seneca 



En Paris, justo despues de una oscura tarde borrascosa del 
otono de 18, estaba yo disfmtando el lujo doble de la meditacion 
y de una pipa de espuma de mar, en compania de mi amigo C. 
Auguste Dupin, en su pequena biblioteca posterior, o gabinete 
de libros, au troisieme, N s 33, RueDundt, Faubourg St Germain. 2 
Al menos durante una hora habiamos mantenido un profundo 
silencio; cada uno, para un observador casual, podria haber 
parecido ocupado exclusiva y atentamente en los remolinos rizados 
de humo que oprimian la atmosfera de la recamara. Por mi parte, 
sin embargo, estaba discutiendo mentalmente ciertos topicos que 
habian sido motivo de conversacion entre nosotros mas temprano 
aquella tarde; me refiero al asunto de la Rue Morgue, y al misterio 
relativo al asesinato de Marie Roget. Por lo tanto, considere como 
una suerte de coincidencia, cuando la puerta de nuestro departa- 
mento se abrio y permitio la entrada de nuestro antiguo conoci- 
do, Monsieur G., el prefecto de la policia de Paris. 

1. "Nada es a la inteligencia odioso como la astucia extrema." 

2. En el tercer (piso), del N° 33, de la calle Dunot, en el suburbio de Saint Germain. 
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Le dimos una bienvenida cordial; porque habia tanto de di- 
vertido como de despreciable en el hombre, y no lo habiamos 
visto por muchos anos. Habiamos estado sentados en la oscuri- 
dad, y ahora Dupin se levanto con el proposito de encender 
una lampara, pero se sento otra vez, sin hacerlo, cuando G. dijo 
que habia venido para consultarnos, o mejor para pedir la 
opinion de mi amigo, sobre un asunto oficial que habia 
ocasionado una gran cantidad de problemas. 

— Si es cualquier caso que requiera reflexion — observo 
Dupin, cuando se abstuvo de encender la mecha — , lo exami- 
naremos mejor en la oscuridad. 

— Esa es otra de sus nociones singulares — dijo el prefecto, 
quien tenia el estilo de llamar "singular" a todo aquello que 
estuviera mas alia de su comprension, y de este modo vivia en 
medio de una legion absoluta de singularidades. 

— Muy cierto — dijo Dupin, mientras le ofrecia una pipa al 
visitante y hacia rodar hacia el una silla confortable. 

— (Y cual es la dificultad ahora? — pregunte — . Espero que 
nada mas acerca de asesinatos. 

— Oh, no. Nada de esa naturaleza. El hecho, el asunto es 
verdaderamente muy simple, y no tengo dudas de que pode- 
mos manejarlo nosotros mismos suficientemente bien; pero 
pense que a Dupin le gustaria escuchar los detalles, porque es 
excesivamente singular. 

— Simple y singular — dijo Dupin. 

— Si; y tampoco exactamente asi. El hecho es que hemos 
estado bastante enredados porque el asunto es tan simple, y 
aun asi nos desconcierta totalmente. 

— Quizas es la gran simplicidad de la cosa lo que los deja 
perplejos — dijo mi amigo. 

— sQue insensatez dice? — replico el prefecto, riendose 
cordialmente. 
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— Quizas el misterio es un poco demasiado simple — dijo 
Dupin. 

— jOh, santo cielo! <;Quien ha escuchado jamas una idea 
como esa? 

— Un poco demasiado evidente. 

— Ja, ja, ja! — rugio nuestro visitante, profundamente diver- 
tido — . jOh, Dupin, usted acabara por hacerme morir de risa! 

— Y, despues de todo, <;cual es el asunto presente? — pregunte. 

— Si, se los dire — replied el prefecto, mientras daba una boca- 
nada larga, formal y contemplativa y se instalaba en una silla — . Se 
los dire en pocas palabras; pero, antes de que comience, permf- 
tanme prevenirlos acerca de que este es un asunto que requiere 
la mayor discretion, y que muy probablemente perderia la position 
que ahora tengo, si se sabe que lo confie a alguien. 

— Prosiga — dije. 

— O no — dijo Dupin. 

— Entonces, bien; he recibido information personal, por al- 
guien que ocupa un altisimo puesto, sobre que cierto docu- 
mento de extrema importancia ha sido robado de las habitaciones 
reales. Se sabe quien lo robo; esto mas alia de toda duda; el 
fue visto tomandolo. Se sabe, tambien, que todavia lo retiene 
en su posesion. 

— <;C6mo se sabe? — pregunto Dupin. 

— Se inhere claramente — replied el prefecto — de la natu- 
raleza del documento, y de la no aparicion de ciertos resulta- 
dos que enseguida hubieran surgido de su transito fuera de la 
posesion del ladron; es decir, de su empleo con el fin que el 
debe calcular. 

— Sea un poco mas explicito — dije. 

— Bueno, puedo arriesgarme diciendo tanto como que el 
papel da a su poseedor un cierto poder en cierta region donde 
tal poder es inmensamente valorado. 
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El prefecto era aficionado a la jerga de la diplomacia. 

— Todavia no comprendo completamente — dijo Dupin. 

— <:'No? Bien; la revelation del documento a una tercera per- 
sona, que estara innominada, pondria en cuestion el honor de 
un personaje del rango mas excelso; y este hecho da al posee- 
dor del documento un influjo sobre el personaje ilustre cuyo 
honor y paz estan tan expuestos. 

— Pero este influjo — intervine — dependera de que el la- 
dron supiera que dicho personaje lo conoce como tal i Y quien 
se atreveria...? 

— El ladron — dijo G. — es el ministro D., quien se atreve a 
todas las cosas, aquellas indignas como dignas de un hombre. El 
metodo del robo fue tan ingenioso como osado. El documento 
en cuestion -una carta, para ser francos- habia sido recibido por 
la persona robada mientras estaba sola en el boudoir" real. Durante 
su lectura ella fue subitamente interrumpida por la entrada de 
otro personaje excelso de quien especialmente era su deseo 
ocultarla. Despues de un esfuerzo vano y presuroso de meterla 
en un cajon, se vio forzada a colocarla, abierta como estaba sobre 
una mesa. Sin embargo, el domicilio estaba hacia arriba y de este 
modo, ocultos los contenidos, la carta no fue advertida. En este 
momenta entra el ministro D. Su ojo de lince inmediatamente 
percibe el papel, reconoce la caligrafia del domicilio, observa la 
confusion del personaje a quien se dirigia, y desentraha su secreto. 
Despues de tratar algunos asuntos, presuroso segun sus modales 
habituales, el exhibe una carta de algun modo similar a la que 
estaba en cuestion, la abre, Simula leerla, y luego la coloca intima- 
mente yuxtapuesta a la otra. Otra vez conversa, por unos quince 
minutos, sobre los asuntos publicos. Finalmente, al irse, tambien 
toma de la mesa la carta sobre la cual no tenia derecho. Su pro- 

3. Boudoir, 'tocador' . 
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pietario correcto lo vio, pero, por supuesto, no se atrevio a llamar 
la atencion sobre este acto, en presencia del tercer personaje que 
estaba parado muy cerca. El ministro huyd; dejando su propia 
carta -una sin importancia- sobre la mesa. 

— Aqui, entonces — me dijo Dupin a mi — ahi tienes lo que 
se requeria para que el dominio del ladron fuera completo: este 
sabe que la persona robada lo conoce como el ladron. 

— Si — replied el prefecto — y el poder asi obtenido, ha sido 
manejado, durante unos meses, para propositos polfticos, hasta 
un limite muy peligroso. El personaje robado esta cada dia mas 
cabalmente convencido de la necesidad de reclamar su carta. Pero 
esto, por supuesto, no puede ser hecho abiertamente. En resumen, 
conducido a la desesperacion, el me ha encomendado el asunto. 

— Supongo — dijo Dupin, entre un remolino perfecto de 
humo — que no podria desearse, o imaginarse incluso, un agen- 
te mas sagaz. 

— Me adula usted — replied el prefecto — pero es posible 
que algo de tal opinion pueda haber sido tornado en cuenta. 

— Esta claro — dije — como observo usted, que la carta esta 
todavia en posesion del ministro, desde que esta posesion y el 
no empleo de la carta es lo que le confiere poder. Con su em- 
pleo el poder desaparece. 

— Es verdad — dijo G. — y procedi sobre esta conviction. Mi 
primera precaution fue hacer una busqueda completa en el hotel 
del ministro; y aqui mi perturbation principal consistio en la 
necesidad de buscar sin su conocimiento. Mas alia de todas las 
cosas, yo estaba prevenido del peligro que ocasionaria darle 
razon para que sospechase nuestro plan. 

— Pero — dije — usted esta completamente aufait de estas 
investigaciones. La policia parisina a menudo ha hecho estas 
cosas antes. 

4. Au fait: 'al tanto', 'al respecto'. 
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— Oh, si; y por esta razon no desespere. Los habitos del minis- 
tro me dieron, tambien, una gran ventaja. El frecuentemente esta 
ausente de su casa durante toda la noche. Sus sirvientes de ningun 
modo son numerosos. Duermen a bastante distancia de la 
habitation principal, y al ser mayoritariamente napolitanos, 
prontamente se ponen ebrios. Yo tengo Haves, como ustedes 
saben, con las que puedo abrir cada recamara o gabinete de Paris. 
Durante tres meses no ha pasado una noche sin que me dedicara 
personalmente a registrar el hotel de D. Mi honor esta involucrado, 
y para mencionar un gran secreto, la recompensa es enorme. Asi 
que no abandone la busqueda hasta que estuve completamente 
seguro de que el ladron era un hombre mas astuto que yo. 
Supongo que he investigado cada escondrijo y rincon de las de- 
pendencias en las cuales era posible que el papel estuviera oculto. 

— Pero, ino es posible — sugeri — que, aunque la carta pueda 
estar en posesion del ministro, como lo esta incuestionablemente, 
el pueda haberla ocultado en algun otro sitio ademas de sus 
propias dependencias? 

— Eso es escasamente posible — dip Dupin — . La peculiar 
condition presente de los asuntos de la corte, y especialmente 
de aquellas intrigas en las que se sabe que D. esta envuelto, 
exigiria la inmediata disponibilidad del documento y que pueda 
ser exhibido en cualquier momento; esto ultimo es tan impor- 
tante como el hecho mismo de su posesion. 

— iQue el documento pueda ser exhibido? — dije. 

— Es decir, que pueda ser destrozado — dijo Dupin. 

— Es verdad — observe — . El papel esta claramente en las 
dependencias. Respecto de que este con la persona del minis- 
tro, podemos considerar que esta fuera de la cuestion. 

— Completamente — dijo el prefecto — . El ha sido dos veces 
acechado, como por asaltantes, y su persona fue rigurosamente 
indagada bajo mi propia inspection. 
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— Usted podria haberse ahorrado este problema — dijo 
Dupin — D., presumo, no es totalmente un tonto y, si no lo es, 
debe haber anticipado estos asaltos, como un asunto natural. 

— No totalmente un tonto — dijo G. — pero es un poeta, lo 
cual considero a solo un grado de un tonto. 

— Es verdad — dijo Dupin, despues de una larga y pensativa 
bocanada de su pipa de espuma de mar — , aunque yo mismo 
he sido culpable de ciertas rimas. 

— Es presumible que nos detallara — dije — algunas parti- 
cularidades de su busqueda. 

— Si, el hecho es que nos tomamos nuestro tiempo y 
buscamos en cada lugar. Tengo una larga experiencia en estos 
asuntos. Tome el edificio entero, habitacion por habitacion; 
dedicandole las noches de una semana completa a cada una. 
Examinamos, primero, los muebles de cada salon. Abrimos 
cada cajon posible; y presumo que ustedes saben que, para 
un agente de policia apropiadamente entrenado, algo como 
un cajon secreto es imposible. Es un necio cualquier hombre 
que permita que un cajon secreto se le escape en una 
busqueda de esta clase. La cosa es asi de simple. Hay cierta 
cantidad de masa -de espacio- a ser tenida en cuenta en 
cada gabinete. Luego tomamos precauciones precisas. La 
quincuagesima parte de una linea no podia escaparsenos. 
Despues de los gabinetes tomamos las sillas. Probamos los 
almohadones con las agujas largas y finas que usted me ha 
visto emplear. Removimos las tapas de las mesas. 

— iPor que? 

— A veces, las tapas de las mesas, u otra pieza colada de un 
mueble similar, se sacan por la persona que desea ocultar un 
articulo; luego la pata es excavada, el articulo depositado dentro 
de la cavidad y la tapa colocada nuevamente. Los fondos y las 
tapas de los pilares de las camas son empleados del mismo modo. 
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— Pero <;no podria la cavidad ser detectada por el sonido? 
— pregunte. 

— De ningun modo, si, cuando el articulo es depositado, un 
relleno suficiente de algodon es colocado alrededor de el. Ade- 
mas, en nuestro caso, estabamos obligados a proceder sin niido. 

— Pero ustedes no pudieron haber sacado, no pudieron haber 
desarmado todos los muebles en los que hubiera sido posible 
depositarla en la manera que menciona. Una carta puede ser 
comprimida en un delgado rollo espiralado, que no difiere mucho 
en forma o volumen de una aguja de tejer, y de esta forma 
puede ser insertada en el travesano de una silla, por ejemplo. 
^Ustedes desarmaron todas las sillas? 

— Ciertamente no. Pero hicimos algo mejor: examinamos los 
travesanos de cada silla en el hotel y, verdaderamente, las juntu- 
ras de cada tipo de mueble, con la ayuda del microscopio mas 
poderoso. Si alii hubiera habido cualquier rastro de alteration 
reciente no habriamos dejado de detectarlo al instante. Una simple 
viruta de polvo de taladro, por ejemplo, habria sido tan obvia 
como una manzana. Cualquier desorden en el encolado, cualquier 
apertura en las juntas, habria bastado para asegurar la detection. 

— Presumo que miraron los espejos, entre las tablas y las 
chapas, y que probaron las camas y las ropas de dormir, tanto 
como las cortinas y las alfombras. 

— Eso, por supuesto; y una vez que habiamos registrado 
absolutamente cada particula de mueble en este sentido, enton- 
ces examinamos la casa misma. Dividimos la superficie completa 
en partes, que numeramos, de tal modo que ninguna podia ser 
omitida; luego escudrinamos cada pulgada cuadrada de las 
dependencias, incluyendo las dos casas inmediatamente conti- 
guas, con el microscopio, como antes. 

— jLas dos casas contiguas! — exclame — Deben haber tenido 
gran cantidad de problemas. 
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— Tuvimos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa. 
— ilncluyeron los pisos de las casas? 

— Todos los pisos estan pavimentados con ladrillo. Nos die- 
ron pocos problemas comparativamente. Examinamos el moho 
entre los ladrillos, y lo encontramos imperterrito. 

— (Miraron entre los papeles de D., por supuesto, y entre 
los libros de su biblioteca? 

— Ciertamente: abrimos cada paquetito y paquete; no sola- 
mente abrimos cada libro, sino que pasamos cada hoja de cada 
volumen, no contentos con un mero sacudimiento, acorde al estilo 
de algunos de nuestros oficiales de policia. Tambien medimos el 
grosor de cada cubierta de libro, con la medicion mas exacta, y 
aplicamos a cada una el escrutinio mas celoso del microscopic Si 
hubiera sido entremetida en cualquiera de las ligazones, habria 
sido totalmente imposible que el hecho escapara a nuestra 
observation. Probamos cuidadosamente, longitudinalmente, con 
las agujas, unos cinco o seis volumenes, recientemente salidos de 
las manos del encuadernador. 

— ^Exploraron los pisos debajo de las alfombras? 

— Sacamos cada alfombra y examinamos los tablones con el 
microscopio. 

— <Y el empapelado de las paredes? 

—Si. 

— ,;Miraron los sotanos? 
— Lo hicimos. 

— Entonces — dije — han estado haciendo un mal calculo, y 
la carta no estd en las dependencias, como suponen. 

— Temo que tiene razon en eso -dijo el prefecto — . Y ahora, 
Dupin, ,-que me aconsejaria que haga? 

— Revisar de nuevo completamente la casa. 

— Eso es absolutamente innecesario — replied G. — . Estoy 
menos seguro de que respiro de que la carta no esta en el hotel. 
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— No tengo un consejo mejor para darle — dijo Dupin — . 
^Tiene usted, por supuesto, una description exacta de la carta? 
— jOh, si! 

Y aqui el prefecto, mostrando una libreta de apuntes, proce- 
dio a leer en voz alta un informe minucioso del interior y espe- 
cialmente de la apariencia externa del documento perdido. Poco 
despues de finalizar la lectura partio, desanimado como jamas 
lo habia visto antes. 

Un mes despues nos hizo otra visita, y nos encontro casi tan 
ocupados como antes. Tomo una pipa y una silla e ingreso en 
una conversation ordinaria. Finalmente dije: 

— Bien, pero G., <;que hay sobre la carta robada? Supongo 
que, por lo menos, se habra convencido de que no es cosa facil 
sobrepujar en astucia al ministro. 

— jMaldito sea! Si, hice el reexamen, sin embargo, como 
Dupin sugirio, pero fue una labor perdida, como yo lo sabia 
de antemano. 

— ,;Cuanto dijo usted que era la recompensa ofrecida? — pre- 
gunto Dupin. 

— Bueno, una gran cantidad, una recompensa muy dadivosa. 
No me gusta decir cuanto precisamente, pero dire una cosa, que 
no tendrfa inconveniente en dar un cheque personal por cincuenta 
mil francos a quien pudiera obtener la carta para mi. El hecho es 
que esto adquiere mas y mas importancia cada dia; y la 
recompensa recientemente ha sido duplicada. Sin embargo, si 
fuera triplicada, yo no podria hacer mas de lo que he hecho. 

— Bueno, si — dijo Dupin, arrastrando las palabras, entre 
las bocanadas de su pipa de espuma de mar — . Realmente pien- 
so, G., que ustedes no se han esforzado en extremo en este 
asunto. Pienso que ustedes podrian hacer un poco mas, mo? 

— ,<C6mo? <;En que sentido? 

— Si — lanzo una bocanada, otra bocanada — , usted podria 
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— lanzo una bocanada, otra bocanada — emplear un consultor 
en el asunto, ^no? — y lanzo otra, y otra, y otra bocanada de 
humo — . ^Recuerda la historia que cuentan de Abernethy? 
— No, jmaldito Abernethy! 

— jEste seguro! Maldito y bienvenido. Pero, una vez cierto 
rico avaro concibio el plan de obtener gratis una consulta me- 
dica de Abernethy. Preparando, para este proposito, una con- 
versation ordinaria en compania privada, insinuo su caso al 
fisico, como si fuera un caso imaginario. "Supongamos — dijo 
el avaro — que los smtomas son tal y tal; bien, doctor, ^;que le 
recomendaria usted hacer?". "Lo que yo le aconsejaria — dijo 
Abernethy — es que consultara a un medico." 

— Pero — dijo el prefecto, un poco descompuesto — yo es- 
toy perfectamente dispuesto a tomar consejo, y a pagar por el. 
Yo realmente daria cincuenta mil francos a cualquiera que me 
ayudara en el asunto. 

— En ese caso — replico Dupin, abriendo un cajon y exhibien- 
do una chequera — , usted puede tambien llenarme un cheque 
por la cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entre- 
gare en mano la carta. 

Yo estaba pasmado. El prefecto paretia absolutamente fulmi- 
nado. Durante algunos minutos, permanecio callado e inmovil, 
mirando incredulamente a mi amigo con la boca abierta y con 
ojos que parecian salirse de sus cuencas; luego, aparentemente 
recobrando su postura, tomo una lapicera, y despues de varias 
pausas y miradas vacias, finalmente Ueno y firmo un cheque por 
cincuenta mil francos, y se lo paso a traves de la mesa a Dupin. 
Este ultimo lo examino cuidadosamente y lo deposito en su 
billetera; luego abriendo con Have un escritorio, tomo de alii una 
carta y se la dio al prefecto. Este funcionario la empuno con una 
convulsion de alegria, la abrio con mano temblorosa, arrojo una 
mirada rapida a sus contenidos, y luego, lanzandose vacilante 

Los crimenes de la calle Morgue y otros cuentos 1 1 3 9 



el ultimo poe.p65 



30/03/2007, 14:53 



hacia la puerta, desaparecio baiscamente de la habitation y de la 
casa, sin haber pronunciado una srlaba desde el momento en que 
Dupin le pidio que llenara el cheque. 

Cuando se hubo ido, mi amigo comenzo a dar algunas 
explicaciones. 

— La Policia parisina — dip — es excesivamente capaz en 
este sentido. Son perseverantes, ingeniosos, perspicaces, y com- 
pletamente versados en el conocimiento de lo que sus deberes 
parecen requerir principalmente. De esta manera, cuando G. 
nos detallo su modo de buscar en las dependencias del hotel 
de D., sent! entera confianza en que habia hecho una investiga- 
tion satisfactoria, hasta donde se extienden sus labores. 

— <;Hasta donde se extienden sus labores? 

— Si — dijo Dupin — . Las medidas adoptadas no fueron so- 
lamente las mejores de su clase, sino que fueron llevadas a 
cabo con la mas absoluta perfection. Si la carta hubiera sido 
depositada dentro de la extension de su busqueda, estos poli- 
tias, incuestionablemente, la hubieran encontrado. 

Yo simplemente me rei, pero el parecia completamente se- 
rio en todo lo que detia. 

— Las medidas, entonces — continuo — eran buenas en su 
clase y bien ejecutadas; su defecto consistia en ser inaplicables 
para el caso y para el hombre. Cierto grupo de recursos alta- 
mente ingeniosos son, con el prefecto, una suerte de lecho de 
Procusto, al cual el forzosamente adapta sus planes. Pero el 
perpetuamente se equivoca en ser demasiado profundo o de- 
masiado superficial, para el asunto en cuestion; y muchos es- 
colares son mejores razonadores que el. Conozco uno de ocho 
anos de edad, cuyo exito para adivinar en el juego de "pares e 
impares" atrajo admiration universal. El juego es simple y se 
juega con bolitas. Uno de los jugadores sostiene en su mano 
un numero de estas bolas, y le pregunta al otro si ese numero 
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es par o impar. Si la apuesta es correcta, el adivinador gana 
una; si es incorrecta, pierde una. El chico a quien aludo gano 
todas las bolitas de la escuela. Por supuesto, el tenia cierto 
principio de adivinacion; y este consistia en la simple observa- 
tion y medicion de la astucia de sus oponentes. Por ejemplo, 
su oponente es un simplon notorio, y teniendo sus manos ce- 
rradas, pregunta "<;Son pares o impares?". Nuestro escolar repli- 
ca "Impares" y pierde; pero en la segunda prueba el gana, porque 
se dice a si mismo "El simplon tuvo pares en la primer prueba y 
su cantidad de perspicacia es suficiente como para hacerlo tener 
impares en la segunda; yo, por lo tanto, arriesgare impares". El 
arriesga impares y gana. Ahora bien, con un simplon un grado 
superior al primero, el razonaria de este modo: "Este compafiero 
halla que en la primera instancia yo arriesgue impares, y, en la 
segunda, se propondra, segun su primer impulso, una simple 
variation de par a impar, como hizo el primer simplon; pero un 
segundo pensamiento le sugerira que esta variation es demasiado 
simple, y finalmente decidira ponerlas pares como antes. Yo, 
por lo tanto, arriesgare pares". El arriesga pares y gana. Ahora 
bien, este modo de razonar en el escolar, a quien sus companeros 
llaman "afortunado", <ique es, en un ultimo analisis? 

— Es simplemente — dije — una identification del intelecto 
del razonador con el de su oponente. 

— Eso es — dip Dupin — y preguntandole al chico por que 
medios el efectuaba esa cata/ identification en la que consistia 
su exito, recibi la siguiente respuesta: "Cuando deseo saber 
que tan inteligente, o que tan estupido, o que tan bueno, o que 
tan malvado es alguien, o cuales son sus pensamientos en ese 
momenta, adapto la expresion de mi cara, lo mas exactamente 
posible, de acuerdo con la expresion de la suya, y luego espero 
para ver que pensamientos emergen de mi mente o mi corazon, 
como para equipararse o corresponderse con esa expresion". 
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Esta respuesta del escolar echa por el piso toda la profundidad 
espuria que ha sido atribuida a La Rochefoucault, a La Bruyere, 
a Maquiavelo, y a Campanella. 

— Y la identification — dije — del intelecto del razonador con 
la de su oponente depende, si te comprendo correctamente, de 
la exactitud con que es medido el intelecto del oponente. 

— Para su valor practico, depende de esto — replico Dupin — ; 
y el prefecto y su cohorte fallan muy frecuentemente, primero, 
en descuidar la identification, y en segundo lugar, en medir 
erroneamente, o mejor, no medir en absoluto el intelecto con el 
cual estan involucrados. Consideran solamente sus propias ideas 
ingenuas; y al buscar algo escondido, advierten solamente los 
modos en que ellos lo hubieran escondido. En esto estan en lo 
cierto: su propio ingenio es fehacientemente representative del 
de la masa; pero cuando la perspicacia del criminal es diversa en 
su caracter respecto de la suya propia, el criminal los burla, por 
supuesto. Esto pasa siempre cuando esta por encima de la suya y 
usualmente cuando esta por debajo. No tienen variation de 
principios en sus investigaciones; en el mejor caso, cuando estan 
urgidos por una emergencia inusual, por una recompensa 
extraordinaria, extienden o exageran sus viejos modos de practica, 
sin tocar sus principios. En este caso de D., por ejemplo <;que se 
hizo para variar el principio de action? iQue es todo ese sondear 
y probar y hacer sonar y escudrifiar con el microscopio, y dividir 
la superficie del edificio en pulgadas cuadradas registradas? sQue 
es todo eso sino la exageracion de la aplicacion de un principio o 
de un cuerpo de principios de busqueda, los cuales estan basados 
en un cuerpo de nociones que consideran el ingenio humano, a 
los cuales el prefecto, en la larga rutina de su deber, ha sido acos- 
tumbrado? ^No ves que presupuso que todos los hombres 
procederian a ocultar una carta, no exactamente en un agujero 
taladrado en la pata de una silla, pero, al menos, en algun agujero 
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o rincon apartado sugerido por el mismo tenor de pensamiento 
que llevaria a un hombre a esconder una carta en un agujero 
taladrado en la pata de una silla? <;Y no ves tambien que tales 
escondrijos recherchei para un ocultamiento son adaptados 
solamente para las ocasiones ordinarias, y serian adoptados 
solamente por intelectos ordinarios? Porque en todos los casos 
de ocultamiento, la disposition del articulo oculto -una disposi- 
tion de esta manera recherche- es, en primera instancia, presumi- 
ble y presumida; y de esta manera su descubrimiento depende 
absolutamente no de la agudeza, sino del simple cuidado, pacien- 
cia y determination de los buscadores; y donde hay un caso de 
importancia o -lo que cuenta de igual modo para los ojos 
policiales-, cuando la recompensa es de una gran magnitud; nunca 
se ha sabido que las cualidades en cuestion fallen. Ahora 
comprenderas lo que quise decir cuando sugeri que, si la carta 
robada habia sido escondida en algun lugar dentro de los ltmites 
del examen del prefecto -en otras palabras, si el principio de su 
ocultamiento habia sido comprendido dentro de los principios 
del prefecto- su descubrimiento hubiera sido un asunto 
completamente incuestionable. Sin embargo, este funcionario fue 
desconcertado cabalmente; y la fuente remota de su fracaso yace 
en la suposicion de que el ministro es un tonto, porque ha 
adquirido renombre como poeta. Todos los tontos son poetas; 
esto es lo que siente el prefecto; y es simplemente culpable de 
una non distributio medifi desde entonces en la inferencia de 
que todos los poetas son tontos. 

— Pero, d'este realmente es el poeta? — pregunte — . Hay dos 
hermanos, segun se; y ambos han logrado reputation en las 

5. Recherches: 'rebuscados' . 

6. non distributio medii: "No division del centro, del nucleo". Se refiere a no 
analizar la premisa. 
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letras. Creo que el ministro ha escrito eruditamente sobre el 
Calculo Diferencial. El es un matematico y no un poeta. 

— Estas equivocado; yo lo conozco bien y es ambas cosas. 
Como poeta y matematico el razonaria bien; como simple 
matematico, el no podria haber razonado en absoluto, y de 
esta manera hubiera estado a merced del Prefecto. 

— Me sorprendes — dije — con estas opiniones, que han sido 
refutadas por la voz del mundo. No querras hacer tabla rasa 
con una idea de siglos bien asimilada. La razon matematica ha 
sido largamente considerada como la razon par excellance? 

— II y a a parier — replied Dupin citando a Chamfort — que 
toute idee publique, toute convention regue, est une sottise, car 
elleaconvenu au plus grand nombre. 8 Los matematicos han hecho 
todo lo que pudieron para promulgar este error popular al cual 
aludes, que no es nada menos que un error por su promulgation 
como verdad. Con un arte que vale una causa mejor, por ejem- 
plo, ellos han insinuado el termino "analisis" para aplicar al algebra. 
Los franceses son los originadores de este fraude particular; pero 
si un termino de cualquier importancia, si las palabras derivan su 
valor de la aplicabilidad, entonces "analisis" conlleva a "algebra" 
tanto como en latin " ambitus" implica "ambition", "religio", 
"religion" u " homines honest? , un grupo de hombres honorables. 

— Veo que tienes una pelea pendiente — dije — con algun 
algebrista de Paris, pero prosigue. 

— Discuto la disponibilidad, y de esta forma el valor, de la 
razon que es cultivada de cualquier otra forma que la abstrac- 
tion logica. Discuto, en particular, la razon extraida del estudio 
matematico. La matematica es la ciencia de la forma y la canti- 

7. Par excellance: 'por excelencia'. 

8. "Puede apostarse que toda idea piiblica, toda convencion admitida, es una 
necesidad, porque ha convenido a un numero mayor." 
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dad; y el razonamiento matematico es simplemente logica apli- 
cada a la observation de la forma y la cantidad. El gran error 
consiste en suponer que incluso las verdades de lo que se 
llama "algebra pura" son abstractas o verdades generales. Y 
este error es tan atroz que estoy confundido por la 
universalidad con que ha sido recibido. Los axiomas 
matematicos no son axiomas de verdades generales. Lo que es 
verdad en su ambito -la forma y la cantidad-, a menudo es 
groseramente falso respecto de la moral, por ejemplo. En esta 
ultima ciencia, muy usualmente no es verdadero que la suma 
de las partes es igual al todo. En quimica tambien el axioma 
falla. Falla en la consideration del movil; porque dos moviles, 
cada uno con un valor dado, no tienen necesariamente cuando 
se unen un valor igual a la suma de sus valores separados. Hay 
muchas otras verdades matematicas que solamente son 
verdades dentro de los limites de su ambito. Pero el matematico 
argumenta, por habito, como si sus verdades finitas fueran de 
una aplicabilidad absolutamente general, como el mundo en 
verdad imagina que lo son. Bryant, en su muy celebre Mitologia, 
menciona una fuente analoga de error, cuando dice que, 
"aunque las fabulas paganas no se creen, no obstante lo 
olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de ellas como 
si fueran realidades existentes". Sin embargo, con los algebristas, 
que son paganos, las "fabulas paganas" si se creen, y se hacen 
inferencias, no tanto por un traspie en la memoria, como por 
una inexplicable esterilizacion del cerebro. En suma, aun no 
he encontrado nunca al simple matematico que pudiera 
desconfiar de las raices iguales, o que no sostuviera 
clandestinamente como un punto de fe que x 2 + px era absolu- 
tamente e incondicionalmente igual a q. Dile a uno de estos 
caballeros, para hacer el experimento, si te place, que crees 
que en ocasiones puede suceder que x 2 + pxno es totalmente 
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igual a q, y, habiendole hecho comprender lo que quieres de- 
cir, sal fuera de su alcance lo mas velozmente posible, porque, 
sin duda, se esforzara por derribarte. 

— Quiero decir — continuo Dupin mientras yo simplemente 
me reia de sus ultimas observaciones — que si el ministro hubie- 
ra sido nada mas que un matematico, el prefecto no se habria 
visto en la necesidad de darme este cheque. Sin embargo, lo 
conozco como matematico y como poeta, y mis medidas fueron 
adaptadas a su capacidad, con referenda a las circunstancias 
por las cuales el estaba rodeado. Lo conozco como un cortesa- 
no, tambien, y como un intriguanf osado. Considere que tal 
hombre no podia dejar de saber los modos ordinarios de la 
accion policial. El no podia dejar de anticipar -y los hechos 
han probado que no dejo de anticipar- los asaltos a los cuales 
fue sometido. Reflexione que el debio haber previsto las in- 
vestigaciones secretas en sus dependencias. A sus ausencias 
frecuentes de la casa por las noches, que eran aclamadas por 
el prefecto como ayudas certeras en su exito, las considere 
solamente como artimanas para facilitar la oportunidad de una 
busqueda cabal de la policia y de este modo imprimirles mas 
pronto la conviction a la cual G., de hecho, finalmente arribo: 
la conviction de que la carta no estaba dentro de las depen- 
dencias. Senti, tambien, que todo este curso de pensamientos, 
que estuve detallandote con ciertas dificultades recien, se rela- 
cionaba con el principio invariable de la accion policial en bus- 
quedas de artfculos escondidos. Senti que todo este curso de 
pensamientos necesariamente habria pasado por la mente del 
ministro. Esto lo conduciria imperiosamente a despreciar todos 
los escondrijos usuales de ocultamiento. Reflexione que el no 
podria ser tan ineficaz como para no ver que el recodo mas 

9. Intriguant: 'intrigante'. 
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intrincado y remoto de su hotel serfa tan abierto como sus ga- 
binetes mas comunes a los ojos, las pruebas, los taladros, y los 
microscopios del prefecto. En resumen, vi que serfa conducido, 
por descontado, a la simplicidad, si no habia sido inducido deli- 
beradamente a ella por election. Recordaras, quizas, con que 
ganas rio el prefecto cuando le sugerf, en nuestra primera entre- 
vista, que el misterio lo perturbaba por ser demasiado evidente. 

— Si — dije — . Recuerdo bien su regocijo. Realmente pense 
que estaba por tener convulsiones. 

— El mundo material — continuo Dupin — abunda en estrictas 
analogias con el mundo inmaterial; y de este modo cierto color de 
la verdad ha sido dado al dogma retorico, de modo tal que una 
metafora o simil puede usarse para fortalecer un argumento, tanto 
como para embellecer una description. El principio de la vis 
inertiae, 10 por ejemplo, parece ser identico tanto en la fisica como 
en la metafisica. No es mas cierto en la primera, que un cuerpo 
grande se pone en movimiento con mas dificultad que uno mas 
pequeno, y que su consecuente momentum^ 1 es proportional a esta 
dificultad, que lo que lo es en la ultima que los intelectos de capaci- 
dad mas vasta, mientras sean mas potentes, mas constantes, y mas 
memorables en sus movimientos que aquellos de menor grado, 
son, no obstante, los que menos prontamente se mueven y que 
con mas perturbation y llenos de duda lo hacen en los primeros 
pasos de su progreso. Nuevamente, <;has notado alguna vez cuales 
de los letreros de las calles, sobre las puertas de los negocios, son 
los mas atractivos para la atencion? 

— Nunca he tenido motivo para pensarlo — dije. 

— Hay un juego de acertijos — resumio — que se juega 
sobre un mapa. Una parte le pide a otra que encuentre una 

10. Vis inertiae: "El impetu de lo inerte." 

11. Consecuente momentum: 'Movimiento', 'impulso'. 
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palabra dada — el nombre de una ciudad, de un no, de un 
estado o un imperio — , cualquier palabra, en suma, sobre la 
superficie abigarrada y confusa del piano. Un novato en el 
juego generalmente busca incomodar a sus oponentes 
dandoles los nombres de las letras mas pequenas; pero el 
adepto selecciona aquellas palabras que se extienden, en 
caracteres grandes, de un lado a otro del piano. Estas, como 
los letreros y carteles de grandes letras en la calle, escapan a 
la observacion a fuerza de ser excesivamente obvios; y aqui 
la inadvertencia fisica es precisamente analoga con la 
incomprension moral por la cual el intelecto sufre el pasar 
por alto aquellas consideraciones que son demasiado entro- 
metida y palpablemente evidentes. Pero este es un punto 
que aparece en algun lugar por encima o por debajo del en- 
tendimiento del prefecto. El nunca penso -ni una vez- que 
fuera probable, o posible, que el ministro la hubiera deposi- 
tado inmediatamente debajo de la nariz de todo el mundo, 
como mejor modo de evitar que cualquier porcion de ese 
mundo la percibiera. 

Pero cuanto mas reflexionaba sobre el ingenio atrevido, 
ostentoso y discriminatorio de D.; sobre el hecho de que el 
documento debia estar siempre a la mano, si pretendia servir- 
se de el para sus fines; y sobre la evidencia decisiva, obtenida 
por el prefecto, de que no estaba escondida dentro de los 
limites de aquella busqueda ordinaria del dignatario, lo que 
mas me satisfizo fue pensar que, para ocultar la carta, el minis- 
tro habia acudido al recurso comprensible y sagaz de no inten- 
tar ocultarla en absolute 

Lleno de estas ideas, me prepare con un par de espejuelos 
verdes, y llame una manana, completamente como por casuali- 
dad, al Hotel Ministerial. Lo encontre a D. en casa, bostezando, 
holgazaneando, perdiendo el tiempo, como es usual, y preten- 
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diendo estar en el ultimo extremo del ennui. 12 El es, quizas, 
realmente el ser humano vivo mas energico, pero esto solamen- 
te cuando nadie lo ve. 

Para ser justo con el, me queje de mis ojos debiles, y lamente 
la necesidad de los espejuelos, bajo cuya cobertura inspeccione 
cuidadosa y cabalmente el departamento, mientras aparentemente 
solo estaba atento a la conversation de mi anfitrion. 

Puse especial atencion a una gran mesa de escritura cerca de 
la cual yo estaba sentado y sobre la que yacian confusamente 
algunas cartas mezcladas y otros papeles, con uno o dos 
instrumentos musicales y unos pocos libros. Sin embargo, aqui, 
despues de un escrutinio prolongado y deliberado, no vi nada 
que despertara alguna sospecha particular. 

Finalmente mis ojos, recorriendo el circuito de la habita- 
tion, cayeron sobre un tarjetero de carton de filigrana barata 
que colgaba suspendido de una sucia banda azul, de un pe- 
queno boton de bronce justo debajo de la mitad de la chime- 
nea. En este soporte, que tenia tres o cuatro compartimentos, 
habia cinco o seis cartas de visita y una carta solitaria. Esta 
ultima estaba muy manchada y arrugada. Estaba casi rota en 
dos, por el medio, como si el plan, en una primera instancia, de 
romperla como algo inservible, hubiera sido alterado, o detenido, 
en una segunda. Tenia un gran sello negro, cargando el 
monograma D. muy visiblemente, y estaba dirigida a D., el 
ministro, por una mano femenina diminuta. Estaba descuidada- 
mente, e incluso, parecia, desdenosamente metida, dentro de 
una de las divisiones superiores del soporte. 

Tan pronto como di un vistazo a esta carta, conclui que era 
aquella que estaba buscando. Seguramente, era, en toda apa- 
riencia, radicalmente diferente de la que el prefecto nos leyo 

12. Ennui: 'hastio', 'aburrimiento'. 
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una descripcion minuciosa. Aqui el sello era grande y negro, 
con el monograma D.; alii era pequeno y rojo, con las armas 
ducales de la familia S. Aqui, la direccion al ministro era dimi- 
nuta y femenina; mientras que el otro dirigido a cierto perso- 
naje real, habia sido trazado con caracteres firmes y decididos. 
Solo el tamano mostraba analogia. Pero, en cambio, lo radical 
de unas diferencias que resultaban excesivas; la suciedad, el 
papel roto y manchado, tan inconsistente con los verdaderos 
habitos metodicos de D., y tan sugerente de un plan para en- 
ganar al espectador con la idea de la falta de valor del docu- 
mento; estas cosas, junto con la ubicacion de la carta 
insolentemente colocada bajo los ojos de cualquier visitante, y 
coincidente, por tanto, con las conclusiones a las que ya habia 
arribado, corroboraron decididamente las sospechas de alguien 
que habia ido alia con intenciones de sospechar. Prolongue mi 
visita tanto como fue posible, y mientras mantenia una discusion 
de lo mas animada con el ministro, sobre un topico que yo 
sabia bien que nunca habia dejado de interesarle y excitarlo, 
tuve mi atencion realmente fija en la carta. En este examen, 
confie a la memoria su apariencia externa y colocacion en el 
soporte; y tambien cai, finalmente, en el descubrimiento que 
puso fin a cualquier duda trivial que pudiera haber hospedado. 
Al escudrifiar los bordes del papel, observe que estaban mas 
desgastados de lo que parecia necesario. Estos presentaban la 
apariencia rotosa que se manifiesta cuando un papel firme, 
habiendo sido doblado y presionado con una dobladura, es 
vuelto a doblar en direccion inversa, con los mismos pliegues 
o bordes que habian formado su dobladura original. Este des- 
cubrimiento fue suficiente. Estaba claro para mi que la carta 
habia sido dada vuelta hacia afuera, como un guante, redirigida 
y resellada. Le di los buenos dias al ministro y parti enseguida, 
dejando una tabaquera de oro sobre la mesa. 
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A la manana siguiente, fui por mi tabaquera, mientras resu- 
miamos, con entera ansiedad, la conversacion del dia preceden- 
te. Pero, mientras hablabamos de este modo, un fuerte 
estampido, como de una pistola, se escucho inmediatamente 
debajo de las ventanas del hotel, y fue sucedido por una serie 
de quejidos temerosos, y de los gritos de una turbamulta. D. se 
precipito hacia la puerta ventana, la abrio, y miro hacia afuera. 
Mientras tanto camine hacia el tarjetero, tome la carta, la puse en 
mi bolsillo, y la reemplace por un facsimil (respecto de las 
consideraciones externas), que cuidadosamente habia prepara- 
do en mi casa; imitando el monograma D., muy facilmente, con 
la ayuda de un sello hecho de pan. 

El disturbio en la calle habia sido ocasionado por la conduc- 
ta frenetica de un hombre con un fusil. Lo habia disparado entre 
una multitud de mujeres y ninos. Sin embargo, se comprobo 
que el arma no estaba cargada, y los presentes dejaron en liber- 
tad al individuo, considerandolo borracho o loco. Cuando se 
fue, D. volvio de la ventana, donde me le habia reunido 
inmediatamente despues de apoderarme de la carta. Poco des- 
pues, me despedi de el. Por cierto, que el supuesto lunatico era 
un hombre al que yo le habia pagado. 

— Pero, ^que proposito perseguias — pregunte — con reem- 
plazar la carta por un facsimil? ^No hubiera sido mejor, en la 
primera visita, haberla capturado y partir? 

— D. — replied Dupin — es un hombre resuelto a todo y lie- 
no de coraje. Su hotel, tambien, tiene servidores devotos a sus 
intereses. Si hubiera hecho el intento salvaje que sugieres, nun- 
ca podria haber abandonado vivo los salones ministeriales. La 
gente buena de Paris podria no haber escuchado mas nada de 
mi. Pero yo tenia un objetivo aparte de estas consideraciones. 
Conoces mis simpatias politicas. En este sentido, actue como 
un partidario de la dama involucrada. Durante dieciocho me- 
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ses el ministro la habia tenido en su poder. Ahora es ella quien 
lo tiene a el, pues, ignorante de que la carta no se halla ya en 
su posesion, D. continuara presionando como si la tuviera. De 
este modo inevitablemente se encomendara, enseguida, a su 
propia destruction politica. Su ruina, ademas, sera tan precipi- 
tada como ridicula. Esta muy bien hablar del facilis descensus 
Averni\ li pero en todo tipo de escaladas, como dijo Catalani del 
canto, es mucho mas facil subir que bajar. En la presente instancia, 
no tengo simpatia -al menos, no piedad- por quien desciende. 
D. es el monstrum horrendum, u un inescrupuloso hombre de 
genio. Sin embargo, confieso que me gustaria saber muy bien el 
caracter preciso de sus pensamientos, cuando, al ser desafiado 
por esa a quien el prefecto denomina "cierto personaje" se vea 
obligado a abrir la carta que deje para el en el tarjetero. 

— <;C6mo? iPusiste algo particular en ella? 

— Si, no parecia totalmente correcto dejar en bianco el interior, 
hubiera sido insultante. Una vez, en Viena, D. me jugo una mala 
pasada, y sin perder el buen humor, le dije que no la olvidaria. Asi 
que, como crei que sentiria cierta curiosidad en relation con la 
identidad de la persona que lo habia burlado, pense que era una 
lastima no darle un indicio. El esta bien familiarizado con mi letra, 
y solo copie en el medio de la hoja en bianco las palabras: 

...Un dessein sifuneste, 
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Tbyeste. 15 

Ellas pueden hallarse en el Atreo de Crebillon. 



13. Facilis descensus Averni: "facil descenso al Averno". 

14. Monstrum horrendum: 'monstruo horrendo'. 

15. "Un designio tan funesto, si no es digno de Atreo, es digno de Tiestes". 
152 | Edgar Allan Poe 



152 




30/03/2007, 14:53 



INDICE 



•» Biografia 5 

•* Prologo de la obra 9 

•^Antologla 13 

Manuscrito hallado en una botella 15 

Elgato negro 31 

Los hechos del caso de M. Valdemar 45 

El corazon delator 59 

El barril de amontillado 67 

La mascara de la muerte roja 77 

Los crimenes de la calle Morgue 85 

La carta robada 129 



el ultimo poe.p65 



30/03/2007, 14:53 




el ultimo poe.p65 



30/03/2007, 14:53 



